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Agricultores desfrutavam do único lazer em Espigão do 
Oeste em 1978: o boteco de portas sempre abertas para 
migrantes capixabas

Jaru, 1986: casas de madeira iniciam o Distrito de  Bom 
Jesus. A fiação de energia elétrica contrasta com a floresta 
nativa que seria totalmente derrubada para o crescimento 
urbano

Cover photo: Farmers enjoying the only leisure activity in Espigão 
do Oeste in 1978: the bar that was always open to migrant workers 
from Espírito Santo

Back cover photo:
Jaru, 1986: Wooden houses mark the beginning of the Bom Jesus 
District. Electrical wiring contrasts with the native forest that 
would be completely cleared for urban development

Descrição: foto da capa

Descrição: foto contra-capa



3

Fotos de Kim-Ir-Sen
Texto de Montezuma Cruz

Rondônia em Imagens: 
Kim-Ir-Sen

Rondônia in Pictures: 
Kim-Ir-Sen

Photos of Kim-Ir-Sen
Text by Montezuma Cruz

Lei de

Incentivo

à Cultura

Lei Rouanet

Patrocínio Realização



4



5

24-213976 CDD-779.9

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Rondônia em imagens: = Rondônia in pictures /
fotos de Kim-Ir-Sen ; texto de Montezuma 
Cruz ; [coordenação Raíssa Dourado]; . -- 
Goiânia, GO : Ed. dos Autores, 2024.

Edição bilíngue: português/inglês.
ISBN 978-65-01-07197-8

1. Fotogra�as 2. Rondônia (RO) - Fotogra�as

3. Rondônia (RO) - História I. Kim-Ir-Sen. II. Cruz,
Montezuma. III. Dourado, Raíssa. IV. Título:
Rondônia in pictures.

Índices para catálogo sistemático:

1. Fotogra�as   779.9

Aline Graziele Benitez - Bibliotecária - CRB-1/3129



6



7

Apresentação

Kim-Ir-Sen Pires Leal fotografou pessoas e lugares do antigo Território 
Federal de Rondônia. Viu e acompanhou o surgimento de algumas 
vilas e municípios, a colonização agrícola, e a reconfiguração geográfica-
ambiental da região.

Nada significariam centenas e milhares de eslaides e negativos guardados 
em gavetas e armários, não fosse o interesse da empresa Energisa, que em 
bom momento viu no rico acervo de imagens analógicas a concepção 
deste livro publicado com apoio da Lei Federal de incentivo, também 
chamada de Lei Rouanet, através de renúncia fiscal.  

Rondônia em Imagens é mais uma apoteose da fotografia amazônica. 
Nessa que é uma das mais importantes invenções da humanidade, 
Kim conduz o leitor à recordação dos acontecimentos que marcaram o 
período da colonização rondoniense.

E todos aqueles mais jovens aqui nascidos e que não testemunharam a 
maior saga migratória do País também encontrarão nestas páginas um 
bom motivo para saber como tudo aconteceu, em desafios e facilidades.

Sangue, suor e lágrimas construíram Rondônia.

O autor é grato à Energisa pela oportunidade de revelar o passado deste 
estado, notadamente, de seus povos originários. Os indígenas fazem 
deste trabalho um contribuinte vitorioso no ato de contar parte da 
história amazônica ocidental brasileira.

O estado perdeu grande parte de sua memória simplesmente devido ao 
desinteresse de seus governantes em adquirir em tempo hábil imagens 
em cores e em preto e branco que outros célebres autores lhe ofertaram, 
em vão.

Nascida do antigo Território Federal do Guaporé – denominação que 
teve até 1956 – Rondônia teve terras pertencentes em grande parte ao 
vizinho Mato Grosso, e ao sudoeste do Amazonas.

Em imagens e texto bilingue, o livro revela a crianças, jovens e adultos 
a maneira como se deu a chamada colonização. Todos poderão aqui 
resgatar visualmente o final da década de 1970 e o início dos anos 1980 
do século passado.

São eles também que agradecem a Kim Ir Sen Pires Leal e ao Grupo 
Energisa, a possibilidade de se encantar com o passado e exercer o 
pensamento crítico no lugar onde nasceram.

Rondônia em Imagens é a própria salvaguarda de bens culturais, que 
todos sabem, podem se deteriorar e se perder. Razão pela qual o projeto 
permite o acesso deste livro no formato digital, em website.

Montezuma Cruz

Presentation

Kim-Ir-Sen Pires Leal photographed people and places in the former 
Federal Territory of Rondônia. He saw and followed the emergence 
of some towns and municipalities, agricultural colonization and the 
geographical and environmental reconfiguration of the region.

Hundreds and thousands of slides and negatives stored in drawers 
and cupboards would mean nothing if it weren’t for the interest of the 
Energisa company, which saw the rich collection of analog images as a 
good moment to conceive this book, published with the support of the 
Federal Incentive Law, also known as the Rouanet Law, through a tax 
waiver.  

Rondônia em Imagens is yet another apotheosis of Amazonian 
photography. In what is one of humanity’s most important inventions, 
Kim takes the reader back to the events that marked the period of 
colonization in Rondonia.

And all those younger people born here who didn’t witness the country’s 
greatest migratory saga will also find in these pages a good reason to 
know how it all happened, in terms of challenges and facilities.

Blood, sweat and tears built Rondônia.

The author is grateful to Energisa for the opportunity to reveal the past 
of this state, especially its indigenous peoples. The indigenous people 
make this work a victorious contributor in the act of telling part of 
Brazil’s western Amazonian history.

The state has lost a large part of its memory simply due to the lack of 
interest on the part of its rulers in acquiring color and black and white 
images in a timely manner, which other famous authors have offered 
in vain.

Born out of the former Federal Territory of Guaporé - the name it had 
until 1956 - Rondônia had lands that largely belonged to neighboring 
Mato Grosso and the southwest of Amazonas.

In images and bilingual text, the book reveals to children, young people 
and adults how the so-called colonization took place. Everyone will be 
able to visually recall the late 1970s and early 1980s.

They are also grateful to Kim Ir Sen Pires Leal and the Energisa Group 
for giving them the chance to marvel at the past and exercise critical 
thinking in the place where they were born.

Rondônia in Images is the very safeguarding of cultural assets, which 
everyone knows can deteriorate and be lost. That’s why the project 
allows access to this book in digital format, on the website.

Montezuma Cruz
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Real Forte Príncipe da Beira em 1985, ao lado do Rio 
Guaporé, atual município de Costa Marques; do outro lado, 
a Bolívia

Real Forte Príncipe da Beira in 1985, next to the Guaporé River, in 
what is now the municipality of Costa Marques; on the other side, 
Bolivia
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Ruínas do Real Forte Príncipe da Beira em 1978

Ruins of the Real Forte Príncipe da Beira in 1978



10

Ao entardecer de um dia de 1978, o barco singra as águas 
do Rio Madeira próximo ao Salto de Santo Antônio; nessa 
curva de rio se encontra atualmente a Usina Hidrelétrica 
Santo Antônio

In the evening of a day in 1978, the boat sails the waters of the 
Madeira River near the Santo Antônio Falls; at this river bend is 
now located the Santo Antônio Hydroelectric Power Plant
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The majestic yellow ipê blooms on a blue day in the Rondônia 
rainforest

O majestoso ipê-amarelo floresce em dia azulado na 
floresta tropical rondoniense
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Ji-Paraná, 1986, no Igarapé Lourdes: visto do alto, o verde se 
destacava na Terra dos Povos Originários Arara (Karo)

Ji-Paraná, 1986, at Igarapé Lourdes: seen from above, the green 
stood out in the Land of the Original Arara Peoples (Karo)
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A beam of light 
surrounds the Aruá 
Indian [from the Tupi-
Mondé linguistic 
family] at the entrance 
of his maloca; beside 
him, the rustic bed 
has a mosquito net 
hanging above

Um facho de luz 
envolve índio 
Aruá [da família 
linguística tupi-
mondé] na entrada 
de sua maloca; ao 
lado, a cama rústica 
tem no alto um 
mosquiteiro
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Terra Indígena Sagarana, confluência dos rios Guaporé e 
Mamoré, 1978: a indígena Wari’ da família Txapakura aguarda 
a comida ficar pronta

Indigenous Land Sagarana, confluence of the Guaporé and 
Mamoré rivers, 1978: Wari’ an indigenous woman from the 
Txapakura family, waits for the food to be ready
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The bright brown eyes of the child Pakaá Nova (Wari’) surprise the 
photographer. It was 1978, at the Ricardo Franco Indigenous Post 
on the Guaporé River

Olhos castanhos brilhantes e certeiros da criança Pakaá 
Nova (Wari’) surpreendem o fotógrafo. Foi em 1978, no Posto 
Indígena Ricardo Franco, Rio Guaporé
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Mulher Pakaá-Nova tritura o milho na pedra para fazer 
pamonha. No Posto Indígena Igarapé Laje, em 1978

Pakaá-Nova woman grinds corn on a stone to make cornbread. At 
the Igarapé Laje Indigenous Post, in 1978
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Recovered for tourist purposes in 1983, the smoke engine of the 
Madeira-Mamoré Railroad ran for some time between the stations 
of Porto Velho and Santo Antônio

Recuperada para fins turísticos em 1983, a locomotiva maria-
fumaça da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré fez durante 
algum tempo o trecho entre as estações de Porto Velho e 
Santo Antônio
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Habitação típica na beira do Rio Guaporé, entre Costa 
Marques e o Real Forte Príncipe da Beira. A cheia está 
próxima e chegará à porta da palafita

Typical riverside housing on the Guaporé River, between Costa 
Marques and Real Forte Príncipe da Beira. The flood is coming and 
will reach the stilt house’s door



19

Bolivian children cross the Guaporé River to attend a small 
school in Costa Marques, Rondônia. Late 1970s

Crianças bolivianas atravessam o Rio Guaporé para estudar 
numa escolinha de Costa Marques, em Rondônia. Final dos 
anos 1970
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Porto Velho, 1978: casa coberta de palha, no Salto do 
Teotônio; mais tarde, as águas da hidrelétrica Santo 
Antônio cobriram tudo

Porto Velho, 1978: a thatched-roof house stood at the Salto 
do Teotônio; years later, the waters of the Santo Antônio 
hydroelectric dam submerged it all
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In the window, you can see the mosquito net; to the right, the 
flowerpot adds simplicity to the paxiuba house in Costa Marques

Na janela se vê o mosquiteiro; à direita, o vaso de flores dá 
singeleza à casa de paxiúba em Costa Marques
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No distrito de Jaci-
Paraná, a tradicional 
rede, que é a cama de 
muitos amazônicos; 
na outra casa, a mãe 
cuida da filha no 
colo. Por ali passava o 
trem da E.F. Madeira-
Mamoré

In the Jaci-Paraná 
district, the traditional 
hammock, the bed of 
many Amazonians, 
swings gently. In the 
other house, a mother 
cradles her daughter. 
The E.F. Madeira-Mamoré 
train once passed 
through this very place
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People walk down Rua Generoso Ponce in the Jaci-Paraná district; 
on the right, the Madeira-Mamoré Railway station stands

Pessoas caminham pela Rua Generoso Ponce no Distrito 
de Jaci-Paraná; à direita, a estação da Estrada de Ferro 
Madeira-Mamoré
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Costa Marques, 1978: eram assim, bem simples, as casas dos 
moradores na fronteira Brasil-Bolívia

Costa Marques, 1978: The houses of the residents on the Brazil-
Bolivia border were like this, very simple
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Separated by a doll, little brothers enjoy the rustic paxiuba room 
in Vila Abunã, near the Madeira-Mamoré railway tracks

Separados por uma boneca, irmãozinhos desfrutam da sala 
rústica de paxiúba na Vila Abunã, perto dos trilhos da 
Madeira-Mamoré
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Uma rua do Bairro Triângulo no final dos anos 1970, em 
Porto Velho

A street in the Triângulo neighborhood in the late 1970s, in Porto 
Velho
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Triângulo, the oldest neighborhood in Porto Velho, in 1983: a 
Barbadian family home exhibits Caribbean influence in the city

Triângulo, o mais antigo bairro de Porto Velho, em 1983: 
casa de família barbadiana expõe a influência caribenha na 
cidade
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Açougue de madeira exibe pinturas que lembram às de 
Guernica, de Picasso; admirável aspecto cultural do Bairro 
Triângulo

A wooden butcher shop displays paintings reminiscent of 
Picasso’s Guernica; an admirable cultural aspect of the Triângulo 
neighborhood
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In 1983, the Madeira River flood invaded yards and houses in the 
Triângulo neighborhood; 31 years later, in 2014, the phenomenon 
repeated itself

Em 1983, a cheia do Rio Madeira invadiu quintais e casas no 
bairro do Triângulo; 31 anos depois, em 2014, o fenômeno se 
repetiu
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Triângulo, 
Porto Velho, 
1978 – O pano 
de cozinha 
pendurado 
na janela 
da palafita 
construída 
com tronco de 
aquariquara 
fazia parte do 
cotidiano

Triângulo, Porto 
Velho, 1978 – The 
kitchen cloth 
hanging in the 
window of the 
stilt house built 
with aquariquara 
trunk was part of 
everyday life
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From the window of her house, a Barbadian contemplates the backyard, 
in the Triângulo neighborhood, in 1978; Barbadians came from the 
Caribbean to Porto Velho in the last century, to build the legendary 
Madeira-Mamoré railroad

Da janela de sua casa, barbadiana contempla o quintal, no 
Triângulo, em 1978; barbadianos vieram do Caribe para Porto Velho 
no século passado, para construir a lendária Madeira-Mamoré
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Bairro Triângulo, Porto Velho, 1978: no alto, o mosquiteiro 
enrolado, nas paredes quadros à moda antiga, abaixo o 
armário e a geladeira da família

Triângulo neighborhood, Porto Velho, 1978: a rolled-up mosquito 
net at the top, old-fashioned paintings on the walls, and a family’s 
dresser and refrigerator below
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The wall and portrait from 1978 no longer exist: with the 
demolition of the original houses in Triângulo, Porto Velho lost 
what was considered “a piece of the Caribbean”

Parede e retrato de 1978 não existem mais: com a derrubada 
das casas originais no Triângulo, Porto Velho perdia 
aquele que foi considerado “um pedaço do Caribe”
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Rua Prudente de Moraes, centro antigo de Porto Velho: 
menina sentada nos degraus da escada de tijolos

Prudente de Moraes Street, old downtown Porto Velho: a girl 
sitting on the steps of the brick staircase
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Street soccer was a daily routine in 1978 among the boys from the 
Arigolândia neighborhood in the capital of Rondônia

O futebol de rua era um costume diário em 1978 entre os 
meninos do bairro Arigolândia, na Capital de Rondônia
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The year is 1982: From Carlos Gomes Street, you can see the 
Cathedral of the Sacred Heart of Jesus in the historic center of 
Porto Velho

O ano é 1982: da Rua Carlos Gomes avista-se a Catedral do 
Sagrado Coração de Jesus, no centro antigo de Porto 
Velho
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First headquarters of the Porto Velho City Council (Municipal 
Superintendency in the last century), seen in 1982; the building 
collapsed, but was later rebuilt

Primeira sede da Câmara Municipal de Porto Velho 
(Superintendência Municipal no século passado), vista em 
1982; o prédio ruiu, mas depois foi reconstruído
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Olhos castanhos, cabelos despenteados, essa menina morava 
num casebre de madeira na velha Ariquemes, numa das 
margens da BR-364

Brown eyes, disheveled hair, this girl lived in a wooden cottage 
in old Ariquemes, on one side of BR-364
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Barbadianos se casaram em Porto Velho durante a 
construção da Madeira-Mamoré e suas filhas nasceram com 
linda pele morena tropical, a exemplo desta, em 1978

Bajans got married in Porto Velho during the construction 
of the Madeira-Mamoré, and their daughters were born with 
beautiful tropical brown skin, like this one in 1978
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Casa da Família Resky resiste até hoje às marcas do tempo; é 
um dos raros antigos cartões postais vivos de Porto Velho

The Resky Family House still withstands the marks of time today; 
it is one of the rare surviving vintage postcards of Porto Velho
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Com a vasta cabeleira branca, o folclórico carnavalesco 
Valdemar de Holanda Pinto, o Valdemar cachorro, comparece 
ao encontro diário com amigos no porto Cai N’Água

With his vast white mane, the folk carnival character Valdemar de 
Holanda Pinto, also known as Valdemar Cachorro, attends the daily 
gathering with friends at the Cai N’Água port
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Porto Velho, 1979: duas crianças brincam no assoalho ao 
lado do esgoto a céu aberto, na Rua Prudente de Morais

Porto Velho, 1979: two children play on the floor next to the 
open sewer on Prudente de Morais Street
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Final dos anos 1970: crianças brincam no esgoto a céu 
aberto em Porto Velho; até hoje, o saneamento básico é 
inferior a 10%
Late 1970s: Children play in open sewers in Porto Velho; to this 
day, basic sanitation is less than 10%
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Aspecto antigo da área conhecida por Cai N’Água: em 1978 
meninos brincam perto da passarela num dos pontos de 
embarque e desembarque na margem do Rio Madeira

An old view of the area known as Cai N’Água: in 1978 boys play near 
the footbridge at one of the embarkation and disembarkation 
points on the bank of the Madeira River
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Under his father’s gaze, 
at the door of this 
humble house in Bairro 
da Balsa, a boy goes out 
with a pot to fetch 
water from the river. In 
the flood of 1984, the 
situation repeated itself 
decades later

Sob o olhar do pai, na 
porta desta humilde 
casa no Bairro da 
Balsa, menino sai com 
a panela para buscar 
água no rio. Na cheia 
de 1984, cuja situação 
se repetiu décadas 
depois
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Da esquerda para a direita, Cine Teatro Brasil, Casa Resky e 
loja TT Dias: prédios hoje modificados pela agressão visual 
do comércio

From left to right, Cine Teatro Brasil, Casa Resky and TT Dias 
store: buildings today modified by the visual aggression of 
commerce
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Aqui funcionou o Bar Canto do Arara, na Avenida 7 de 
Setembro, Porto Velho, em 1982

This is where the Arara Bar used to be, on 7 de Setembro Avenue, 
Porto Velho, in 1982
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Rua Capitão Esron de Menezes, no Bairro Mocambo atrás do 
Cemitério dos Inocentes; Porto Velho tinha então cem mil 
habitantes

Capitão Esron de Menezes Street, located in the Mocambo 
neighborhood behind the Cemetery of the Innocents; at that 
time, Porto Velho had a population of one hundred thousand.
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Pai e filha buscando água potável, na periferia de Porto 
Velho, em 1978

A father and daughter searching for clean water on the 
outskirts of Porto Velho in 1978
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Centro antigo de Porto Velho abaixo da Avenida 7 de 
Setembro, que começa na estação central da Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré, na beira do Rio Madeira, 1986

The old downtown of Porto Velho lies below Avenida 7 de 
Setembro, which begins at the central station of the Madeira-
Mamoré Railway, on the banks of the Madeira River, 1986



51

Em 2007, da margem direita do Rio Madeira, adiante do 
barco iluminado, se vê ao longe o Porto Cai N’Água

In 2007, from the right bank of the Madeira River, ahead of the 
illuminated boat, you can see Porto Cai N’Água in the distance
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Em 1986, o assoreamento causado pela extração de 
cassiterita (minério de estanho) deixou marcas no Setor São 
Sebastião, da Mineração Jacundá

In 1986, the siltation caused by the extraction of cassiterite (tin 
ore) left marks on the São Sebastião Sector of the Jacundá Mining 
Company
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A BR-364 corta a velha Ariquemes. Em 1978, a vila repleta de 
casebres deu lugar à nova cidade planejada pelo arquiteto 
Antônio Carlos Cabral Carpintero, da Universidade de Brasília

The BR-364 cuts through the old Ariquemes. In 1978, the village filled 
with shanties gave way to the new city planned by the architect 
Antônio Carlos Cabral Carpintero from the University of Brasília
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Ariquemes, com urbanismo baseado no projeto de Brasília, 
vista do alto do Pau do Fuxico, em 1980

Ariquemes, with urbanism based on the Brasília project, seen from 
the top of Pau do Fuxico, in 1980
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O pau do fuxico era uma castanheira ao lado da estação 
rodoviária de Ariquemes; em 1978, duas bocas de alto-falantes 
transmitiam música popular e utilidade pública

The “pau do fuxico” was a chestnut tree located next to the bus station 
in Ariquemes; in 1978, two loudspeakers broadcasted popular music and 
public service announcements
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Ariquemes, 1978: em frente ao Cine Sete Irmãos colono lê os 
apelos do cartaz do filme de sexo

Ariquemes, 1978: In front of the Seven Brothers Cinema, a settler 
reads the appeals from the sex film poster
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Ariquemes seria uma próspera cidade; enquanto essa fase não 
chegava, o jogo de sinuca fazia parte do cotidiano em 1978

Ariquemes would be a prosperous city; while that phase did not 
arrive, billiards was part of everyday life in 1978
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Mother and 
daughters 
walk along the 
highway in long, 
traditional 
clothing that is 
common among 
some evangelical 
women

Com roupas 
longas, 
tradicionais 
entre algumas 
mulheres 
evangélicas, 
mãe e filhas 
caminham pela 
rodovia
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Mãe e filhos loiros 
caminham na rua 
em 1978; maioria dos 
migrantes vinha dos 
estados do Espírito 
Santo, Mato Grosso, 
Minas Gerais, e 
Paraná

A mother and her 
blonde children walk 
down the street in 1978; 
most of the migrants 
came from the states 
of Espírito Santo, Mato 
Grosso, Minas Gerais, 
and Paraná
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Dawn in 
Theobroma, 
1986. Sparse 
forest, 
partially 
deforested

Alvorecer em 
Theobroma, 
1986. Floresta 
rala, semi-
desmatada
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Na margem direita do Rio Jamari (afluente do Madeira), no interior 
do município de Candeias do Jamari, o governo começou a construir 
em 1982 a Usina Hidrelétrica Samuel, com potência de 216 MW ainda no 
período territorial; a obra ficou pronta 14 anos depois

On the right bank of the Jamari River (a tributary of the Madeira), within the 
municipality of Candeias do Jamari, the government began construction of 
the Samuel Hydroelectric Plant in 1982, with a capacity of 216 MW while the 
area was still under territorial jurisdiction. The project was completed 14 
years later
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Jaru, 1978 – The 
yellow ipê tree 
decorated the 
backyard of the 
house, from where 
you could also 
see a piece of the 
forest and some 
banana trees

Jaru, 1978 – O 
ipê-amarelo 
enfeitava o 
quintal da casa, 
de onde também 
se avistava 
um pedaço 
da floresta 
e algumas 
bananeiras
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Em 1978, castanheiras se destacavam na zona rural entre Ji-
Paraná e Jaru

In 1978, chestnut trees stood out in the rural area between Ji-
Paraná and Jaru
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Duas linhas vicinais se cruzavam em Nova Colina: 78 e 82, 
dando origem à RO-133

Two vicinal lines intersected in Nova Colina: 78 and 82, giving rise 
to RO-133



65

Machadinho 
d’Oeste, em 1986. 
Ex-seringal 
e projeto do 
INCRA, também 
foi escolhido 
para ser Núcleo 
Urbano de Apoio 
Rural (NUAR) 
com o dinheiro 
do Banco 
Mundial em 1979

Machadinho 
d’Oeste, in 1986, 
a former rubber 
plantation and 
INCRA project, 
was also chosen 
to be a Rural 
Support Urban 
Nucleus (NUAR) 
with World Bank 
funding in 1979
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Amanhece em Vila Theobroma [Theobroma cacao]; quintais 
iguais a este no antigo Projeto de Colonização Padre 
Adolpho Rohl originaram a cidade em 1986

It is dawn in Vila Theobroma [Theobroma cacao]; backyards like 
this one in the old Padre Adolpho Rohl Colonization Project 
gave rise to the city in 1986
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Interior de Machadinho d’Oeste, em 1986. Em 2020 a Secretaria 
Estadual do Desenvolvimento Ambiental plantou mudas de 
árvores em mais de 270 hectares de áreas devastadas

Interior of Machadinho d’Oeste, in 1986. In 2020, the State 
Secretariat for Environmental Development planted tree seedlings 
in more than 270 hectares of deforested areas
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Sentados no banco da improvisada cozinha, pai e filho 
miram o futuro em Machadinho d’Oeste em 1986, quando 
Rondônia já possuía 1 milhão de habitantes

Sitting on the bench of the improvised kitchen, a father and son 
look to the future in Machadinho d’Oeste in 1986, when Rondônia 
already had 1 million inhabitants. eastern Rondônia
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Menino arrasta o 
caminhãozinho 
de toras em 
Machadinho d’Oeste, 
cidade originária 
de um projeto de 
assentamento do 
INCRA

A boy drags the 
small log truck in 
Machadinho d’Oeste, a 
city originating from 
an INCRA settlement 
project
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Vila Theobroma, 1986: moradores construíam puxados nesse 
estilo, cobrindo-os com lona plástica

Vila Theobroma, 1986: residents built sheds in this style, covering 
them with plastic tarps
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O banco de madeira, o chão batido, o filtro de barro e a 
casa de madeira: geralmente assim eram as moradias rurais 
em 1979

The wooden bench, the beaten earth floor, the clay filter, and the 
wooden house: this was generally how rural housing was in 1979
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O amanhecer no distrito de Theobroma em 1986. Este foi um dos núcleos urbanos de 
apoio rural concebidos pelo arquiteto da Universidade de São Paulo, Sílvio Sawaia; o 
autor dos mapas, Vincenzo Raffaele Bochichio; e o geógrafo Milton Santos

Dawn in the district of Theobroma in 1986. This was one of the rural support urban centers 
conceived by the architect of the University of São Paulo, Sílvio Sawaia; the mapmaker, 
Vincenzo Raffaele Bochichio; and the geographer Milton Santos
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Jaru, 1986: casas de madeira iniciam o Distrito de  Bom Jesus. 
A fiação de energia elétrica contrasta com a floresta nativa 
que seria totalmente derrubada para o crescimento urbano

Jaru, 1986: wooden houses mark the beginning of the Bom Jesus 
District. The electric wiring stands out against the native forest, 
destined to be cleared for urban expansion
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Filha de beradeiros, em frente à antiga moradia de 
funcionários da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Porto 
Velho, 1983

Daughter of rubber tappers, in front of the old workers’ housing 
of the Madeira-Mamoré Railway. Porto Velho, 1983
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Menina do acampamento familiar cigano em Ouro Preto do 
Oeste em 1978 era filha de um homem que projetava filmes 
com lentes anamórficas, sucesso naquele período

Girl from the Gypsy family camp in Ouro Preto do Oeste in 1978 
was the daughter of a man who projected films with anamorphic 
lenses, a success during that period
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Recém-chegado a 
Machadinho d’Oeste, 
casal de migrantes 
caminha pela vila 
em 1986, um ano 
antes do decreto da 
autonomia municipal

A newly arrived couple 
of migrants walks 
through the village of 
Machadinho d’Oeste in 
1986, a year before the 
decree of municipal 
autonomy
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Com a mala nas mãos e um saco nas costas, colono chega a 
Ouro Preto do Oeste em 1982, no período do asfaltamento 
da BR-364

With a suitcase in hand and a bag on his back, a settler arrived in 
Ouro Preto do Oeste in 1982 during the period when BR-364 was 
being paved
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Ouro Preto do Oeste, 1986: lanchonete oferecia alimentos, 
sucos e vitaminas em rua com esgoto a céu aberto

Ouro Preto do Oeste, 1986: a snack bar offered food, juices, and 
smoothies on a street with open sewage
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Rua tortuosa de 
Ouro Preto do 
Oeste, na BR-364, em 
1986: a cidade foi 
sede do primeiro 
projeto integrado 
de colonização do 
INCRA

Ouro Preto do Oeste’s 
crooked street, on 
the BR-364 highway, 
in 1986: the city was 
the site of INCRA’s 
first integrated 
colonization project
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Menina-moça cuida 
do cozimento da 
comida no fogão 
improvisado. Cenário 
de Machadinho 
d’Oeste, em 1986

A young girl takes care 
of cooking the food 
on the improvised 
stove. Scene from 
Machadinho d’Oeste in 
1986
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Ouro Preto do Oeste, 
1978: o fogão a lenha 
cozinha desde cedo a 
comida do colono

Ouro Preto do Oeste, 1978: 
The wood-fired stove 
cooks the settler’s food 
from early in the morning
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O radinho a pilha 
foi companheiro das 
pessoas em Rondônia, 
a exemplo desse 
morador de Ouro 
Preto do Oeste

The transistor radio 
was a companion of 
people in Rondônia, 
exemplified by this 
resident of Ouro Preto 
do Oeste
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Ouro Preto do Oeste, 1979: o garoto João Fracílio come um 
pedaço de pão; de costas, Belizário Antônio Coelho, e no 
lado de fora, Joaquim Cortes Coelho, o Quincas

Ouro Preto do Oeste, 1979: João Fracílio, a young boy, eats a piece 
of bread. Behind him is Belizário Antônio Coelho, and outside is 
Joaquim Cortes Coelho, also known as Quincas
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Ouro Preto do 
Oeste: menino na 
porta da Sapataria 
Rosa Branca, na 
cidade ainda não 
pavimentada

Ouro Preto do Oeste: 
Boy at the door of Rosa 
Branca Shoemaker’s, in 
the unpaved city
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Chuva chegando sobre o pequeno comércio de Ouro Preto 
do Oeste em 1986

Rain approaching the small business in Ouro Preto do Oeste in 
1986
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Proximidades da Cachoeira Três de novembro, do Rio Ji-Paraná, 
na divisa entre os estados de Rondônia e Amazonas, em 1986

Near the Três de Novembro Waterfall, on the Ji-Paraná River, on the 
border between the states of Rondônia and Amazonas, in 1986
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O colono construiu um minicarro com peças de bicicleta 
e de motoserra e levou a esposa a passear com o filho 
pequeno e o cachorrinho

The settler built a minicar out of bicycle and chainsaw parts and 
took his wife for a walk with their young son and puppy
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Beira do Rio Machado (ou Ji-Paraná) em 1986: derrubadas ilegais 
perto da Cachoeira Três de novembro, na divisa Rondônia-
Amazonas; essa área seria abrangida pelo projeto da Usina 
Hidrelétrica de Tabajara, até 2023 não construída

Beira do Rio Machado (or Ji-Paraná) in 1986: illegal logging near the 
Três de Novembro waterfall, on the Rondônia-Amazonas border; this 
area was to be covered by the Tabajara Hydroelectric Power Plant 
project, which was not built until 2023
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Madeireiras serraram muitas árvores de cedro e mogno nas 
regiões central e sul de Rondônia em 1978; atividade chegou a 
se organizar em Ji-Paraná, mas a ocupação de terras resultou em 
derrubadas ilegais, piorando a situação nos anos 2000

Logging companies sawed many cedar and mahogany trees in the 
central and southern regions of Rondônia in 1978; the activity 
was organized in Ji-Paraná, but land occupation resulted in illegal 
logging, worsening the situation in the 2000s
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A ilha no formato de um coração era vista desta maneira 
em 1986, no encontro das águas do Rio Urupá com as do Rio 
Ji-Paraná

The heart-shaped island looked like this in 1986, when the waters 
of the Urupá River met the Ji-Paraná River.
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O cavalo amarrado no poste da Estação Telegráfica 
construída nos anos 1930. Lugar ficou muito conhecido 
nas ex-vilas Urupá e Rondônia, mais tarde cidade de Ji-
Paraná. O posto foi tombado pelo Iphan e virou museu

The horse tied to the post of the Telegraph Station built in the 
1930s. The place became well-known in the former villages of 
Urupá and Rondônia, later the city of Ji-Paraná. The station was 
listed as a heritage site by Iphan and turned into a museum
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Ji-Paraná, 1978: 
encostada à porta do 
comércio dos pais, 
a menina aparenta 
esperança 

Ji-Paraná, 1978: Leaning 
against her parents’ 
store door, the girl 
appears hopeful
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Em pé ou desajeitados, 
eles aprendiam. Cena 
de 1982 numa escola 
rural em Ji-Paraná

Standing or awkward, 
they were learning. 
Scene from 1982 in a 
rural school in Ji-
Paraná
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O gato no 
chão, o homem 
sentado na 
mesa: cenário 
de um pequeno 
comércio em Ji-
Paraná, em 1978

A cat on the floor, 
a man sitting at 
a table: scene of a 
small shop in Ji-
Paraná, in 1978
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Ji-Paraná, 1978: com 
o filho de colo, 
mulher caminha 
numa rua da Vila 
Jotão

Ji-Paraná, 1978: A 
woman, cradling her 
child, walks down a 
street in Vila Jotão
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Sentada num batedor de roupas, mãe faz pausa na lavação 
num dia 1982; seu bebê também descansa, noutra tábua de 
lavar

Sitting on a clothes washing board, a mother pauses her laundry 
on a 1982 day; her baby also rests, on another washing board
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Próxima à ponte da BR-364, migrante de Anápolis (GO) lava 
roupas e utensílios na Vila Jotão, em Vila Rondônia, que 
depois se chamaria Ji-Paraná

Near the BR-364 bridge, a migrant from Anápolis (GO) washes 
clothes and utensils in Vila Jotão, in Vila Rondônia, which would 
later be called Ji-Paraná
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É domingo: mãe e filha vestem as melhores roupas e saem de 
casa nas proximidades do Rio Machado, em Ji-Paraná

It is Sunday: mother and daughter wear their best clothes and 
leave home near the Machado River in Ji-Paraná
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Beiradão do Rio Machado em Ji-Paraná: lugar abrigava 
trabalhadores e era reduto da prostituição

Machado River bank in Ji-Paraná: the place sheltered workers and 
was a stronghold of prostitution
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Ji-Paraná, 1978: o casario de madeira numa das margens do 
lendário Rio Machado, em Ji-Paraná, tinha até um pequeno e 
modestíssimo sobrado

Ji-Paraná, 1978: The wooden houses on one of the banks of the 
legendary Machado River in Ji-Paraná even had a small and 
modest two-story house
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Bar do Manoel (conhecido por Mané gato) na cor verde-
escura ficava na Avenida Almirante Barroso, entre as 
avenidas Rio de Janeiro e Espírito Santo. Ji-Paraná, 1978

Manoel’s Bar (known as Mané Gato), painted in a deep green, was 
located on Almirante Barroso Avenue, between Rio de Janeiro 
Avenue and Espírito Santo Avenue in Ji-Paraná, 1978
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Ji-Paraná, 1978: colonos descansam até o momento de 
retornar para casa com as compras feitas no comércio 
local

Ji-Paraná, 1978: settlers rest until the time to return home with 
purchases made at the local market
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Por algum motivo esse colono está triste, um ano após Vila 
de Rondônia ter o nome alterado para Ji-Paraná, em 1978

For some reason this settler is sad, a year after Vila de Rondônia 
was renamed Ji-Paraná in 1978
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Beiradão do Rio Machado, na antiga Vila Rondônia, 
abrigava em 1978 a zona boêmia da cidade que teve o nome 
mudado para Ji-Paraná

The Beiradão do Rio Machado, in the former Vila Rondônia, 
housed the city’s bohemian district in 1978, which was later 
renamed Ji-Paraná
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Lavadeiras de roupas secam suas peças nas pedras do Rio 
Machado; garimpeiros de diamantes ocuparam as margens 
do rio entre os anos 1960 e 1970

Laundresses dry their clothes on the rocks of the Machado 
River; diamond miners occupied the banks of the river between 
the 1960s and 1970s
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Ji-Paraná, 1986: 
em área de risco, 
moradias no 
barranco do Rio 
Machado também 
abrigaram migrantes 
e pessoas de pouca 
renda

Ji-Paraná, 1986: In a 
risky area, housing 
on the banks of the 
Machado River also 
housed migrants and 
low-income people
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Final dos anos 1970: antiga ponte do Rio Machado dá 
passagem a pequena boiada em Ji-Paraná, segunda grande 
cidade do Estado de Rondônia

Late 1970s: an old bridge over the Machado River allows a small 
herd of cattle to cross in Ji-Paraná, the second largest city in 
the state of Rondônia
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Ji-Paraná, 1986: ao longe, depois da Avenida Marechal 
Rondon, sobe ao céu a fumaça das chaminés da área 
industrial

Ji-Paraná, 1986: In the distance, beyond Marechal Rondon Avenue, 
smoke rises from the chimneys of the industrial area
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Num dos sete quadros na parede, a família de oito pessoas 
visitadas por técnicos que elaboravam o relatório de impacto 
ambiental da hidrelétrica (não construída) de Tabajara, no 
leste de Rondônia

In one of the seven frames on the wall, the family of eight was visited 
by technicians who were preparing an environmental impact report 
for the (unbuilt) Tabajara hydroelectric dam in eastern Rondônia
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Nos fundos, castanheiras, à frente o curral de uma fazenda 
na divisa de Rondônia com Mato Grosso, em 1985

In the background, chestnut trees, in front of the corral of a 
farm on the border of Rondônia and Mato Grosso, in 1985.
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Ji-Paraná, 1982: carroça 
gaúcha com roda 
grande igual a esta 
sumiu da paisagem 
rural rondoniense; 
hoje essa cidade 
fabrica até tratores

Ji-Paraná, 1982: the 
Gaúcho cart with a 
large wheel like this 
one disappeared from 
the rural landscape of 
Rondônia; today this 
city even manufactures 
tractors
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Ao lado do 
filtro de barro 
que nunca 
faltou nas casas 
interioranas, 
mãe e filho já 
se habituam a 
viver no lar de 
madeira

Next to the clay 
filter that has 
never been missing 
in rural homes, 
mother and 
son are already 
getting used 
to living in the 
wooden home
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O menina e seus três cãezinhos, no casebre da família pobre 
numa vicinal de Ji-Paraná, em 1978

The boy and her three little dogs, in the humble family shack on a 
rural road in Ji-Paraná, in 1978
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Ji-Paraná, 1986, no Igarapé Lourdes: vistos do alto, o verde e 
as águas se destacavam na Terra Indígena Gavião (Ikolen)

Ji-Paraná, 1986, on the Lourdes Stream: seen from above, the green 
and the waters stood out in the Gavião (Ikolen) Indigenous Land
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Família Paiter Suruí ao amanhecer na Linha 14, em 1978. 
Esses índios foram contactados pelo sertanista Francisco 
Meireles em 1969

Paiter Suruí family at dawn on Line 14, in 1978. These indigenous 
people were contacted by the anthropologist Francisco Meireles 
in 1969
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Posto Indígena 7 de Setembro, 1978: por algum motivo, ou 
por vários, eles amanhecem o dia sorrindo

Indigenous Post 7 de Setembro, 1978: For some reason, or for many, 
they wake up smiling every day
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Posto Indígena do Aripuanã, 1978: a moça Paiter Suruí fia um 
novelo de algodão

Aripuanã Indigenous Post, 1978: A Paiter Suruí woman spins a ball 
of cotto
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Mãe Paiter Suruí 
mostra um sorriso 
franco no Posto 
Indígena 7 de 
Setembro, em 1982

A Paiter Suruí mother 
displays a genuine 
smile at the 7 de 
Setembro Indigenous 
Post in 1982
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Quem sabe, mãe e filho 
fotografados em 1978 
no Posto Indígena 
7 de Setembro se 
reconheçam hoje 
neste livro; Suruís têm 
boa memória

Perhaps the mother and 
son photographed in 
1978 at the 7 de Setembro 
Indigenous Post will 
recognize each other 
today in this book; 
Suruís have good 
memories
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Mãe carrega o bebê Paiter Suruí; atrás, o irmãozinho 
acompanha, na Terra Indígena 7 de Setembro, em Cacoal

Mother carries baby Paíter Suruí; behind, the little brother 
follows, in the 7 de Setembro Indigenous Territory, in Cacoal
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Paiter Suruí carrega o neném gripado em 1982, treze anos 
após o primeiro contato. Suruís venceram diversas doenças 
e hoje, com outros 9 povos, plantam e colhem o primeiro 
café robusta sustentável do mundo

Paiter Suruí carries his sick baby in 1982, thirteen years after 
the first contact. The Suruí have overcome many diseases, and 
today, along with nine other peoples, they plant and harvest the 
world’s first sustainable robusta coffee
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A pureza da explícita 
nudez era uma 
das situações mais 
comuns entre as 
mamães grávidas 
Suruís. Ambas 
com dois filhos 
pequenos, sendo um 
ainda de colo

The purity of explicit 
nudity was one of 
the most common 
situations among 
Suruí pregnant 
women. Both with two 
small children, one 
still in arms
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Menino Suruí agarrado 
ao braço do pai, no 
Posto Indígena 7 de 
Setembro, em 1982

Suruí boy clinging to his 
father’s arm at the 7 de 
Setembro Indigenous Post, 
1982
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Cacoal, 1978: menina 
Paiter Suruí com o 
queixo perfurado, 
fotografada no Posto 
Indígena Sete de 
Setembro

Cacoal, 1978: Paiter 
Suruí girl with her chin 
pierced, photographed 
at the Sete de Setembro 
Indigenous Post



125

Índia Paiter Suruí apresenta-se com seu rico ornamento: 
colares de tucum e fibra de algodão, em 1978

A Paiter Suruí woman showcases her elaborate adornment: 
necklaces of tucum and cotton fiber, in 1978
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De cabelo raspado, 
mãe Suruí sorri ao 
ser fotografada 
com o filho no 
Posto Indígena 7 de 
Setembro, em 1978

With her hair shaved, 
Suruí mother smiles 
for a photograph with 
her son at the 7th of 
September Indigenous 
Post in 1978
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Suruí 
fotografado 
no final dos 
anos 1970, ainda 
durante a 
invasão da Linha 
7, circunscrita 
ao Parque 
Indígena do 
Aripuanã

Suruí 
photographed in 
the final years 
of the 1970s, 
still during the 
invasion of Line 
7, which is within 
the Aripuanã 
Indigenous Park
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Foi em 1978: de óculos, crucifixo, camiseta colorida e bonés de 
clube de futebol, Paiter Suruí revela o seu encanto pelas coisas 
do branco; o da esquerda se chama Merewe Suruí

It was in 1978: sporting glasses, a crucifix, a colorful T-shirt, and 
football club caps, the Paiter Suruí reveal their fascination with the 
things of the “white man.” The one on the left is named Merewe Suruí
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Ribepuiah Suruí, da Aldeia Lapetanha, armado de uma 
garrucha em 1978, fez parte da história de resistência 
contra invasores da Linha 7

Ribepuiah Suruí, from the Lapetanha Village, armed with a 
shotgun in 1978, was part of the history of resistance against Line 
7 invaders



130

Cacoal indígena, 
em 1978 - Mulher 
Paiter Suruí do 
Posto Indígena 7 
de Setembro depõe 
para posteridade, 
com o olhar firme, 
característico deste 
povo em Rondônia

Cacoal, 1978 - A Paiter 
Suruí woman from the 7 
de Setembro Indigenous 
Post poses for posterity 
with a firm gaze, a 
characteristic of the 
people of Rondônia
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Suruí fotografado 
no final dos anos 
1970, ainda durante 
a invasão da Linha 
7, circunscrita ao 
Parque Indígena do 
Aripuanã

Suruí photographed 
at the end of the 
1970s, still during the 
invasion of Line 7, 
circumscribed by the 
Aripuanã Indigenous 
Park
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Obra de pavimentação da BR-364 em Pimenta Bueno. Nome 
da cidade homenageia José Antônio Pimenta Bueno, que 
pesquisou, fez estatísticas e reconhecimento da região

Paving work on BR-364 in Pimenta Bueno. The city’s name pays 
tribute to José Antônio Pimenta Bueno, who conducted research, 
gathered statistics, and explored the region
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Presidente Médici, 1982: na BR-364, caminhão toreiro faz 
poeira: à esquerda, mãe caminha com três filhos

President Médici, 1982: on BR-364, a toreiro truck kicks up dust: to 
the left, a mother walks with three children
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Presidente Médici, 1978: migrante nordestina habitava 
uma típica casa de adobe; na parede, o tradicional quadro 
familiar

President Médici, 1978: A Northeastern migrant inhabited a typical 
adobe house; on the wall, the traditional family portrait
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Presidente Médici, 
1978: avó e neta são 
fotografadas na ex-
vila que prosperou 
próxima a Ji-Paraná

Presidente Médici, 1978: 
grandmother and 
granddaughter are 
photographed in the 
former village that 
thrived near Ji-Paraná
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Em 1978, carroção de boi puxado por dois touros transporta 
a safra do colono em Cacoal

In 1978, a oxcart pulled by two bulls transported the settler’s 
harvest in Cacoal
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Banana nanica e cacau, riquezas na feira dominical em 
Ouro Preto do Oeste, cidade nascida do primeiro projeto 
integrado de colonização do INCRA

Banana nanica and cocoa, riches at the Sunday fair in Ouro Preto 
do Oeste, a city born from the first integrated colonization 
project of the INCRA
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Cacoal: do interior da Casa Ferreira avistava-se a BR-364, 
depois do barranco

Cacoal: from the inside of the Casa Ferreira, the BR-364 was visible 
after the ravine
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Com o cacaio nas costas, agricultor entra na pequena 
loja que vende filtros de barro, bacias, baldes, enxadas, 
motosserras, alumínio e outros produtos, em 1978 

With a load of cacao on his back, a farmer enters the small shop 
that sells clay filters, basins, buckets, hoes, chainsaws, aluminum, 
and other products, in 1978



140

Carroça na rua, crianças e bicicletas na sombra da casa: 
cenário muito comum em meados dos anos 1970; depois, 
Cacoal cresceu

Cart in the street, children and bicycles in the shade of the house: 
a very common scene in the mid-1970s; then, Cacoal grew
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Engraxate estica a perna e capricha o lustre: uma das nobres 
profissões que resistiam em 1982 em Cacoal 

Shoeshiner stretches out his leg and polishes the shine: one of the 
noble professions that persisted in 1982 in Cacoal
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Cacoal, 1978: ciclistas trafegam pela Avenida 7 de Setembro, 
no comércio local

Cacoal, 1978: cyclists ride along Avenida 7 de Setembro, in local 
shops
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Armada com uma garrucha e acompanhada pelos filhos, 
mãe sai em busca de “mistura” para o almoço no distrito de 
Riozinho, na BR-364, em 1978; ao fundo, pequena serraria

Armed with a rifle and accompanied by your children, a mother 
goes in search of “mixture” for lunch in the district of Riozinho, 
on BR-364, in 1978; in the background, a small sawmill
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Em Cacoal, o menino 
se deixa fotografar 
abaixo da cruz 
pregada no tosco 
pilar de madeira 
queimada

In Cacoal, the boy 
allows himself to be 
photographed beneath 
the cross nailed to 
the crude pillar of 
burned wood
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Nas ruas de Cacoal, 
o engraxate sai em 
busca do seu lugar 
ao Sol, num dia 
qualquer de 1978

In the streets of 
Cacoal, the shoeshiner 
sets out to find his 
place in the sun on 
any given day in 1978
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Cacoal, 1978: professora recebe os alunos enfileirados e com 
as mãos nos ombros, na porta da escola rural 

Cacoal, 1978: The teacher welcomes the students lined up with 
their hands on their shoulders at the door of the rural school
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Sentado no banco 
tosco e diante da 
mesa antipedagógica, 
menino olha para trás; 
assim era a escola no 
final dos anos 1970 em 
Cacoal 

Sitting on the rough 
bench in front of the 
non-pedagogical table, 
the boy looks back; that’s 
how the school was in 
the late 1970s in Cacoal
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Cacoal, 1978: a 
felicidade está 
presente no rosto 
desses jovens 
anônimos pioneiros

Cacoal, 1978: Happiness 
is present on the faces 
of these anonymous 
young pioneers
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O verde das plantas 
e a flor amarela 
contrastavam com a 
parede rosa da casa 
de Riozinho, no 
distrito de Cacoal, 
em 1978 

The green of the plants 
and the yellow flower 
contrasted with the 
pink wall of the house 
in Riozinho, in the 
district of Cacoal, in 
1978
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Zona Rural de 
Cacoal, 1986: 
papagaio desce 
no rumo da 
janela onde está 
o menino, e à 
frente o gato 
branco 

Rural Zone of 
Cacoal, 1986: The 
parrot descends 
towards the 
window where 
the boy is, and in 
front, there’s the 
white cat
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Agricultor passeia de 
bicicleta na Cacoal de 
1982; do outro lado da 
rua, o cinema

A farmer rides his bicycle 
through Cacoal in 1982; 
on the other side of the 
street, the cinema
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Não havia cama para todos na família em 1978; crianças 
dormiam amontoadas no único colchão da humilde casa em 
Cacoal

There weren’t enough beds for everyone in the family in 1978; 
children slept huddled together on the only mattress in the 
humble house in Cacoal
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Pensativo, o jovem caixeiro cuida de sua birosca em Cacoal; o 
que lhe reservaria 1978? 

A young store clerk, lost in thought, tends to his small shop in 
Cacoal. What would 1978 hold in store for him?
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A BR-364, se transforma em uma importante rua comercial de 
Cacoal em 1978 

BR-364 becomes an important shopping street in Cacoal in 1978
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Sol, nuvens claras e poeira: moradores passam pelo ponto 
dos carroceiros no centro de Cacoal, em 1978

Sun, clear clouds, and dust: residents pass by the wagoners’ point 
in the center of Cacoal, in 1978
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O desmatamento 
em Chupinguaia, na 
região apelidada 
de Cone Sul de 
Rondônia, abriu 
espaço a lavouras e 
pastagens nos anos 
1980, sob influência 
da BR-364

Deforestation in 
Chupinguaia, in the 
region nicknamed 
the Southern Cone of 
Rondônia, made way 
for crops and pastures 
in the 1980s, under the 
influence of the BR-364 
highway
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Reserva Comodoro (MT), 1978: Nambikwara, também conhecido por 
“povo cinza”, foi envenenado algumas vezes por agropecuaristas 
entre o final dos anos 1960 e a década de 1970, no Vale do Guaporé

Comodoro Reserve (MT), 1978: Nambikwara, also known as the “gray people”, 
were poisoned a few times by farmers between the late 1960s and the 1970s 
in the Guaporé Valley
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À vontade, no chão, a jovem Nambikwara esquenta a ponta 
afiada da vareta na confecção de colar com sementes de 
frutos silvestres

At ease, on the ground, a young Nambikwara woman heats the 
sharp end of a stick while making a necklace with wild fruit seeds
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Serra Morena, 1978: com leve expressão de dor, ou de 
estranheza, menino Nambikwara olha para o fotógrafo que 
o visita no Posto Indígena Aroeira

Serra Morena, 1978: with a slight expression of pain, or of 
strangeness, a Nambikwara boy looks at the photographer who 
visits him at the Aroeira Indigenous Post
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Mulheres Nambikwara descansam em tempos de calmaria; esse 
povo falante da língua Mamaindê é um dos mais sofridos na 
história de Rondônia

Nambikwára women rest in times of calm; this people speaking the 
Mamaindê language is one of the most suffering in the history of 
Rondônia
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Indígena Nambikwara, pertencente a uma nação estudada pelo antropólogo 
Claude Lévy-Strauss e pelo marechal Cândido Rondon; esse povo sobrevivente 
a diversos ataques genocidas vive nas cabeceiras dos rios Guaporé e Juruena

A Nambikwara Indigenous person, belonging to a nation studied by anthropologist 
Claude Lévi-Strauss and Marshal Cândido Rondon; this people, who have survived 
various genocidal attacks, live at the headwaters of the Guaporé and Juruena rivers
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A balsa do Rio Pimenta era o único meio para os colonos 
irem à cidade, fazendo a travessia ao lado das picapes 4 x 4 
tracionadas

The ferry across the Pimenta River was the only way for the 
settlers to get to the city, making the crossing alongside 4 x 4 
pickup trucks with traction 
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Colonos atravessam, 
de canoa, sacos de 
arroz e milho no Rio 
Barão de Melgaço: 
cena comum no final 
dos anos 1970, quando 
faltavam pontes e 
a distância entre 
a cidade e a roça 
aumentava

Colonists cross the 
Rio Barão de Melgaço 
in canoes, carrying 
sacks of rice and corn: 
a common scene in 
the late 1970s, when 
there were no bridges 
and the distance 
between the city and 
the countryside was 
increasing
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Pimenta Bueno, 1978: migrantes caminham numa das margens 
da BR-364

Pimenta Bueno, 1978: Migrants walk along one of the sides of BR-364
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Pimenta Bueno, 1978: noivos esperam a vez no lado de fora do 
Cartório Civil; ao lado, a majestosa Rural Willys

Pimenta Bueno, 1978: Bride and groom wait their turn outside the 
Civil Registry Office; next to it, the majestic Rural Willys
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Em 1978, a Lanchonete Amarelinho era point da juventude 
em Pimenta Bueno, cidade que alcançou 36 mil habitantes e 
renda per capita atual de R$ 31,7 mil 

In 1978, the Amarelinho Diner was a popular hangout for young 
people in Pimenta Bueno, a city that has since grown to 36,000 
residents and currently boasts a per capita income of R$ 31,700
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Pimenta Bueno, 1979: família sai para o feliz passeio 
carregando os filhos na bicicleta

Pimenta Bueno, 1979: A family goes for a happy outing carrying 
their children on a bicycle
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Pimenta Bueno, 1982: colonos carregam nas costas a onça-
parda Suçuarana que, segundo eles, atacava criações. No 
momento da foto, iriam vender o felino capturado

Pimenta Bueno, 1982: Settlers carry on their backs the puma 
Suçuarana, which, according to them, attacked livestock. At the 
time of the photo, they were going to sell the captured feline
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Pimenta Bueno, 1978: o arco-íris parece sair do quintal desse 
comércio numa das margens da BR-364 

Pimenta Bueno, 1978: the rainbow seems to come out of the 
backyard of this business on one side of BR-364
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Pisando no chão batido, mulher prepara o cafezinho; esse 
era o padrão das casas nos lotes rurais do INCRA, em 1979

Stepping on the dirt floor, a woman prepares coffee; this was the 
pattern of the houses on INCRA’s rural plots in 1979



171

Rolim de Moura, 1978: fachada de uma casa florida.”Minha 
casa também tem que ser um jardim”

Rolim de Moura, 1978: the façade of a flowered house: “My house 
also has to be a garden”
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Pimenta Bueno, 
1982: no final 
da tarde 
com nuvens 
escuras, alunas 
atravessam a 
BR-364 na volta 
da escola

Pimenta Bueno, 
1982: in the late 
afternoon with 
dark clouds, 
female students 
cross the BR-
364 on their 
way back from 
school
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Espigão do Oeste, 
1979: acompanhada 
pelas filhas, mãe 
carrega água que 
foi buscar no 
igarapé

Espigão do Oeste, 1979: 
Accompanied by her 
daughters, a mother 
carries water that 
she fetched from the 
stream
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Dois homens conduzem um burro e um boi no caminho 
empoeirado de Rolim de Moura, na Zona da Mata

Two men lead a donkey and an ox down a dusty road in Rolim de 
Moura, Zona da Mata
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Agricultores 
desfrutavam do 
único lazer em 
Espigão do Oeste 
em 1978: o boteco de 
portas sempre abertas 
para migrantes 
capixabas

Farmers enjoyed the 
only leisure activity 
in Espigão do Oeste 
in 1978: the bar with 
doors always open for 
migrants from Espírito 
Santo
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Espigão do Oeste, 
1978: menina de pele 
clara põe a mão no 
queixo no azul da 
igreja

Espigão do Oeste, 
1978: fair-skinned girl 
places her hand on 
her chin against the 
blue backdrop of the 
church
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Criança sentada na 
escada de casa em Espigão 
do Oeste. A miscigenação 
deu a Rondônia nova 
geração de crianças de 
pele clara ou morena 
clara

Child sitting on the 
stairs at home in Espigão 
do Oeste. Miscegenation 
has given Rondônia a new 
generation of children 
with light or light brown 
skin
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Outra filha de 
pomeranos vista em 
1978; famílias do Mar 
Báltico migraram 
para o Estado do 
Espírito Santo, e 
mais tarde para o 
Território Federal de 
Rondônia

Another daughter of 
Pomeranians seen in 
1978; families from the 
Baltic Sea migrated to 
the state of Espírito 
Santo, and later to the 
Federal Territory of 
Rondônia
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Menina filha de pomeranos migrou do Estado do Espírito 
Santo para a vila Espigão do Oeste durante o período de 
assentamento de migrantes capixabas, entre 1973 e 1976

A girl, the daughter of Pomeranians, migrated from the state of 
Espírito Santo to the village of Espigão do Oeste during the period 
of settlement of migrants from Espírito Santo, between 1973 and 1976
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Comércio em barracas, rua enlameada. Assim era Rolim de 
Moura em 1982, pouco antes da criação do estado

Commerce in stalls, muddy street. This is how Rolim de Moura was 
in 1982, shortly before the creation of the state
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Poluída visualmente por cartazes de políticos em 1982, a 
improvisada rodoviária de Rolim de Moura funcionava nessa 
casa de madeira pintada de amarelo 

Visually polluted by political posters in 1982, the improvised bus 
station in Rolim de Moura operated in this yellow-painted wooden 
house
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Rolim de Moura, Zona da Mata de Rondônia, em 1982: Avenida 
25 de Agosto, espinha dorsal em chão batido, mais tarde 
valorizaria a cidade planejada

Rolim de Moura, Zona da Mata of Rondônia, in 1982: Avenida 25 
de Agosto, a dirt road backbone, would later add value to the 
planned city
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Acompanhada pelo filho pequeno, mãe Cinta Larga caminha 
com o bebê nas costas num pedaço desmatado da Terra 
Indígena do Roosevelt

Accompanying her young son, a Cinta Larga mother walks with her 
baby on her back in a deforested area of the Roosevelt Indigenous 
Territory
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Indígenas Cinta Larga 
em fase de contato no 
interior do Roosevelt, 
em 1978; cada um era 
dono de uma rede

Cinta Larga Indigenous 
people in the early 
stages of contact in 
the Roosevelt region, in 
1978; each one owned a 
hammock
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Mãe e filho Cinta 
Larga, na primeira 
fase de contato desse 
povo, no entorno 
do Posto Indígena 
do Roosevelt em 1978

Cinta Larga mother 
and child, in the 
first phase of contact 
with this people, in 
the vicinity of the 
Roosevelt Indigenous 
Post in 1978



186

O lar da família 
dessa indígena Cinta 
Larga ainda é de 
taipa, construção 
comum na T. I. 
Roosevelt entre os 
anos 1960 e 70

The family home of this 
Cinta Larga indigenous 
woman is still made 
of rammed earth, a 
common construction 
in the T. I. Roosevelt 
between the 1960s and 
70s
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Em 1978: casal de 
irmãos Cintas 
Largas com 
adornos nos 
braços forçam a 
musculatura

In 1978: a pair of wide-
belted brothers with 
adornments on their 
arms forcing up their 
muscles
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Mãe descasca mandioca na porta da casa de taipa que 
incorporava pedras à madeira. No P.I. Roosevelt, em 1978

A mother peels cassava at the door of a wattle and daub house that 
incorporated stones into the wood. In the Roosevelt Indigenous 
Territory, in 1978
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Um olhar desconfiado 
para a câmera: “Eu estava 
na aldeia e vi chegar 
aproximadamente 70 
índios que estavam 
escondidos na mata, 
pressionados por 
invasores”, conta  
Kim-Ir-Sen

A suspicious look at the 
camera: “I was in the 
village and saw about 70 
Indians arrive who were 
hiding in the woods, 
under pressure from 
invaders,” says Kim-Ir-Sen



190

Indígena Cinta 
Larga assa queixada 
em 1978; algumas 
famílias viviam em 
precárias moradias, 
48 anos depois dessa 
foto sofrem graves 
problemas de saúde

Cinta Larga indigenous 
people roast peccaries in 
1978; some families lived 
in precarious housing, 
48 years after this photo 
they suffer serious 
health problems
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Envolta em 
fumaça, indígena 
Cinta Larga 
prepara o desjejum 
na Terra Indígena 
do Roosevelt, que 
tem diamantes no 
subsolo

Surrounded by 
smoke, a Cinta Larga 
Indigenous person 
prepares breakfast 
in the Roosevelt 
Indigenous 
Land, which has 
diamonds in its 
subsoil



192

Fumaça da carne assada espalha-se entre os Cintas Largas no 
Posto Indígena do Roosevelt, Aripuanã, na divisa entre os 
estados de Rondônia e Mato Grosso

Smoke from the roasted meat spreads among the Cintas Largas at 
the Roosevelt Indigenous Post, Aripuanã, on the border between 
the states of Rondônia and Mato Grosso
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Muito antes 
da exploração 
desenfreada de 
diamantes, a 
Terra Indígena 
do Roosevelt 
demonstrava a 
realidade da pobreza 
Cinta larga, a 
exemplo dessa família 
na casa de taipa

Long before the 
rampant exploitation 
of diamonds, 
the Roosevelt 
Indigenous Territory 
demonstrated the 
reality of Cinta larga 
poverty, as exemplified 
by this family in the 
mud house.
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Ao lado da mudança, do cachorro e dos patos, sete 
integrantes de uma família de migrantes aguardam a hora de 
seguir o seu destino; cena da BR -364 em Vilhena

Alongside their belongings, their dog, and their ducks, seven 
members of a migrant family wait for the time to follow their 
destiny; a scene on BR-364 in Vilhena
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O migrante chega de ônibus a Rondônia, pela BR-364. O 
portão de entrada de todos os sonhos era Vilhena, onde 
funcionava um centro de triagem

The migrant arrives in Rondônia by bus on BR-364. The gateway to 
all dreams was Vilhena, where a triage center operated
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Vilhena, 1978: parte da numerosa família posa para a foto em 
frente ao Centro de Triagem de Migrantes; outros ficam ao 
lado da mãe que amamenta à sombra do caminhão

Vilhena, 1978: Part of the large family poses for a photo in front 
of the Migrant Triage Center; others stand next to the mother 
who is breastfeeding in the shade of the truck
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A menina segura a lona do caminhão onde viajou com a mãe 
e a família, para Vilhena, em 1978

The girl holds raises the tarpaulin of the truck where she traveled 
with her mother and family to Vilhena in 1978
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Caminhão pau-
de-arara chega 
a Vilhena em 
1978, trazendo 
famílias das 
regiões sul e 
sudeste do País. A 
lona quase toda 
fechada protege 
os passageiros da 
poeira da BR-364

A truck arrives in 
Vilhena in 1978, 
bringing families 
from the southern 
and southeastern 
regions of the 
country. The 
tarpaulin, almost 
completely 
closed, protects 
passengers from 
the dust of BR-364
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Vilhena, 1978: um 
caminhão de cargas 
na Avenida Major 
Amarante, visto do 
alto da caixa-d’água 
na Praça  ângelo 
Spadari

Vilhena, 1978: a cargo 
truck on Major 
Amarante Avenue, seen 
from the top of the 
water tank in  ângelo 
Spadari Square
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Vilhena, 1978 – O campo de pouso onde hoje é o centro da 
cidade, visto do alto da caixa-d’água da Praça Padre  ângelo 
Spadari

Vilhena, 1978 - The airfield where the city center is today, seen from 
the top of the water tank in Praça Padre Ângelo Spadari
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Viajantes pela BR-364 nos anos 1970 enfrentavam muita poeira no 
verão, e atoleiros no inverno amazônico; soldados do 5º Batalhão 
de Engenharia de Construção recuperavam trechos críticos

Travelers on BR-364 in the 1970s faced a lot of dust in the summer, and mud 
in the Amazonian winter; soldiers from the 5th Construction Engineering 
Battalion recovered critical sections



202

Colorado do Oeste: à direita, o pequeno hotel de madeira, à 
esquerda, o bar e sorveteria: esta era a Avenida Paulo de Assis 
Ribeiro em 1978

Colorado do Oeste: to the right, the small wooden hotel; to the left, the 
bar and ice cream shop. This was Avenida Paulo de Assis Ribeiro in 1978
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Colorado do Oeste, 
1979: o jovem de 
chapéu olha para a 
rua, e a mulher com 
mercadorias no chão 
observa o interior da 
venda

Colorado do Oeste, 
1979: A young man in 
a hat gazes out at the 
street, and a woman 
with goods on the 
ground peers into the 
shop
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Na estrada vicinal 1ª Eixo, em Colorado do Oeste, barbeiro 
trabalha na área de casa; costeletas estavam na moda, e a 
freguesia aguardava a vez no banco de madeira 

On the rural road 1st Axis, in Colorado do Oeste, a barber works 
in the vicinity of his home; sideburns were in fashion, and the 
clientele waited their turn on the wooden bench
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Nesse boteco da linha 1º Eixo, certamente os três 
conversavam a respeito do cotidiano na estrada vicinal 
Colorado do Oeste-Cerejeiras 

In this bar on the 1st Axis line, the three of them were certainly 
talking about everyday life on the Colorado do Oeste-Cerejeiras 
vicinal road
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Cerejeiras, 1982: 
menino manchado 
tinha “olhos de 
gato” e cabelos 
encaracolados

Cherry Trees, 1982: The 
spotted boy had “cat 
eyes” and curly hair
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Colorado do Oeste, 
1978: ao lado da 
placa do dentista, o 
fotógrafo capricha 
na 3 x 4 

Colorado do Oeste, 
1978: next to the 
dentist’s sign, the 
photographer takes 
great care with the 
3 x 4
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Neste rancho de pau 
a pique, a mãe (com 
a filha no colo) 
pendurava bacias ao 
lado da porta; lona 
plástica reforçava a 
cobertura

In this wattle and daub 
hut, the mother (with 
her daughter in her 
arms) hung basins beside 
the door; plastic tarps 
reinforced the roof
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Colorado do Oeste, 1982: à porta da cozinha do casebre, sete 
irmãozinhos menores rodeiam a mãe, que carrega o 8º no 
colo

Colorado do Oeste, 1982: At the door of the shack’s kitchen, seven 
younger siblings surround their mother, who holds the 8th in 
her arms
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Lavoura cafeeira viceja em Colorado do Oeste em 1978, tempo 
em que se desenvolvia também no município de Cacoal e logo 
chegaria à Zona da Mata de Rondônia

Coffee plantation thrives in Colorado do Oeste in 1978, at a time 
when it was also developing in the municipality of Cacoal and 
would soon reach the Zona da Mata of Rondônia
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Lavoura de arroz no Primeiro Eixo em Colorado do Oeste, 
sul de Rondônia, secada pelo sistema coivara; ao fundo, 
milho e floresta

Rice plantation in the First Axis in Colorado do Oeste, southern 
Rondônia, dried by the coivara system; in the background, corn 
and forest
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Desde 1986 há estudos sobre a usina hidrelétrica em Tabajara, mas até hoje o projeto 
está no papel, porque não há conclusão definitiva a respeito do impacto que causaria 
a ribeirinhos e povos indígenas da região banhada pelo Rio Machado, no município 
de Machadinho d’Oeste
There have been studies on the Tabajara hydroelectric plant since 1986, but the project is 
still on paper because there is no definitive conclusion on the impact it would have on the 
riverside communities and indigenous peoples of the region bordering the Machado River, in 
the municipality of Machadinho d’Oeste
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Cerejeiras, 1979: a 
flor maria sem-
vergonha tem o nome 
científico Impatiens 
(impaciente, incapaz de 
esperar), suas cápsulas 
arrebentam ao menor 
contato, arremessando 
longe as sementes; seu 
outro nome popular é: 
beijo

Cerejeiras, 1979: The 
flower “maria sem-
vergonha” has the 
scientific name Impatiens 
(impatient, unable to 
wait). Its capsules burst 
at the slightest touch, 
throwing the seeds far 
away; its other popular 
name is “beijo”
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História
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Um destemido repórter retrata a superlativa Rondônia

Kim-Ir-Sen-Pires Leal é um fotógrafo destemido e senhor de sua 
trajetória. Nos anos 1970 e 80 conseguiu transportar-se da burocracia 
brasiliense para floresta amazônica ocidental, onde colheu frutos para 
seu futuro livro de imagens no qual se destacam dados reveladores da 
realidade de Rondônia, antes e pós-Polonoroeste*.

Nas andanças por Rondônia entre meados dos anos 1970 e início 
dos anos 1970, ele extrapolava a pauta, mirando sobretudo pessoas, 
rios, pedras, florestas, o trem da Madeira-Mamoré e alguns prédios 
históricos. Em diversas ocasiões Kim viajou de Porto Velho a Vilhena, 
cruzou o velho território e depois o estado.

Suas fotos impressionam pelo jornalismo que contêm.

A improvisada rodoviária de madeira abarrotada de pessoas em trânsito 
não poderia condizer com a imagem de uma cidade projetada com 
o trabalho do notável geógrafo Milton Santos e do arquiteto Sylvio 
Sawaya, ambos contratados na Universidade São Paulo (USP) pelo 
então governador, coronel Humberto da Silva Guedes.

No entanto, era o que Rolim de Moura desfrutava no final da década 
de 1970, quando o ex-projeto de colonização do Incra perdia reservas 
inteiras de mogno, canafístula, cerejeira e outras árvores nobres. 

O colono sai a passear com a mulher de óculos escuros e dois filhos 
sobre a sua bicicleta de barra circular. Era o status disponível quando ele 
fora assentado pelo Incra em 1977. 

Na rodovia que ainda não passava de um estradão poeirento no verão, 
Kim se deparou com os atoleiros do inverno amazônico entre Marco 
Rondon e Pimenta Bueno. Criativos, os motoristas batizavam de 
“chefão” o maior dos atoleiros naquele futuro município. Soldados 
do 5º Batalhão de Engenharia de Construção vinham em socorro de 
motoristas, passageiros de ônibus e outros viajantes.

Rondônia é superlativa, pois abrigou brasileiros e estrangeiros. Os 
brasileiros vieram do Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, 
Espírito Santo, Minas Gerais, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul. 

A mãe carregando a lata d’água na rodilha, sobre a cabeça, acompanhada 
de filhas pequenas, talvez seja uma das mais emblemáticas fotos revelando 
a via crucis diária pelo abastecimento na vila Espigão do Oeste.

Foi na Terra Indígena Roosevelt, porém, que ele captou outros 
momentos tanto quanto significativos ao presenciar a família Cinta-
larga aquecendo a comida em seu improvisado e simplório fogãozinho 
a lenha. Dali saía o arroz, o feijão e a carne de caça bem assada.

Entre os Paiter Suruí ele viveu sublimes momentos em que a nudez não 
era ainda censurada pelo Facebook: mães amamentavam os filhos de 
maneira simples e solene dentro e fora de suas choças. Outras vezes, ele 
acompanhava as mulheres na lida artesanal.

Pela T.I. Roosevelt circulam não apenas simples garimpeiros, mas até 

políticos que nunca puseram os pés na Capital Mundial dos Diamantes, 
verdadeira reguladora dessa pedra, em Antuérpia (Bélgica).

Kim se volta para as lavadeiras de roupas próximas à Cachoeira de 
Santo Antonio, em Porto Velho. Nas águas então cristalinas do Rio 
Madeira, elas lavavam, esfregavam e batiam a roupa na pedra ou na 
madeira.

O menino sardento com a caixa de engraxar às costas, o pequeno 
armazém de café, castanha e borracha em Cacoal. As casinhas de 
madeira enfileiradas e os meninos caminhando pela BR-364, em 
Ariquemes. O salão de barbeiro quase ao ar livre na casinha de 
madeira em Colorado do Oeste. 

Cenas inesquecíveis para Kim Leal, e agora eternizadas para Rondônia. 

MONTEZUMA CRUZ

* Polonoroeste é a sigla do Programa Integrado de Desenvolvimento do Noroeste do 
Brasil, concebido por decreto governamental em maio de 1981. Foi elaborado pelo 
governo brasileiro, no final da década de 1970, com apoio do Banco Mundial, com o 
objetivo principal de asfaltar a BR-364.

A dor indígena e da ocupação, 50 anos depois

Aprovada pela Câmara dos Deputados e sancionada em Brasília pelo 
ex-presidente da República, João Baptista de Oliveira Figueiredo, a 
Lei Complementar nº 41 criava a  23ª unidade federativa brasileira, 
oficialmente instalada em 4 de janeiro de 1982. 

Entre 1940 e 1950 Rondônia teve uma população indígena superior 
a cem mil pessoas. Em 1985, após o fim do regime militar e 
desmantelamento do projeto local de colonização agrária, restavam, 
vivos 2.500 indivíduos indígenas.

Diante da exploração clandestina de madeira, metais e minérios, os 
indígenas têm sido perseguidos e mortos, reduzidos, expulsos ou 
confinados. Houve uma nova “guerra de lugares”, cabendo aos povos 
tradicionais o espaço periférico e desintegrador de suas identidades e 
modos de vida.

Só quatro anos depois de o estado ser criado Rondônia alcançou seu 
primeiro milhão de habitantes. Era 1985, e de lá para cá ainda chegou 
gente. Em 2023 a população ultrapassava 1,5 milhão de habitantes.

“Temos políticas repressivas de segurança pública, com práticas 
decorrentes da ineficiência de outras políticas sociais capazes de 
reduzir a pobreza e criar expectativas de melhoria existencial”, lamenta 
o historiador da Universidade Federal de Rondônia, Marco Teixeira 
ao criticar a realidade atual.
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Com algumas injeções de recursos feitas pela Superintendência de 
Desenvolvimento do Centro-Oeste Brasileiro (Sudeco), o ex-governador 
Humberto da Silva Guedes construiu as primeiras estradas, algumas 
pontes essenciais, e apoiou o próprio Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (INCRA).

Sob forte pressão de fatores que hoje se caracterizariam como 
socioambientais – a exemplo das glebas Rio Pardo, Floresta Jacundá, 
Flona Bom Futuro, e demais áreas com ocupações humanas –, o 
ex-governador Ângelo Angelim iniciava um movimento visando a 
desestimular a corrente migratória. Havia muita malária e continuava 
faltando dinheiro para obras públicas.

Precaução e destemor implicavam barreiras, uma delas, imposta pelo 
ex-governador Jorge Teixeira de Oliveira ao instalar em Vilhena o 
Centro de Triagem de Migrantes (Cetremi). Ali, no portão de entrada 
da nova fronteira agrícola brasileira, a 704 quilômetros de Porto Velho, 
o governo vacinava todos contra a febre amarela e os órgãos policiais 
controlavam o movimento de quem chegava – nem todos com a 
garantia de obter um lote de terras.

Em 31 de janeiro de 1983 instalava-se a Assembleia Constituinte de 
Rondônia, que redigiu a primeira Carta do novo estado promulgada 
em agosto daquele ano. 

A migração ainda era intensa e descontrolada causou diversos problemas 
sociais, porém, o mais grave foi a devastação de 30% das florestas 
estaduais. Kim Pires Leal fez fotos aéreas de áreas desmatadas na região 
de Ariquemes.

Dos 32 núcleos urbanos de apoio rural [NUARs] criados sob a guarda 
governamental e de sua Companhia de Desenvolvimento Agrícola 
de Rondônia (Codaron), quase todos deixaram a condição de vilas 
para virar cidades. Isso custou a derrubada da metade da floresta que 
circundava essas vilas, atendendo à exigência legal do INCRA.

Rondônia atualmente exporta até inhame para a Europa, fazendo 
triangulação de vendas com estados nordestinos, e não se limita ao 
agronegócio de grandes proprietários. Segundo as estatísticas oficiais, 
a agricultura familiar e a prestação de serviços movem a sua economia. 

O estado hoje se destaca como exportador de energia elétrica produzida 
por pequenas e grandes usinas hidrelétricas, destacando-se: Samuel, 
Santo Antônio e Jirau.

Mais de quatro décadas atrás, agricultores assentados ou não assentados, 
atacados pela malária e sem dinheiro para o autossustento, entregavam 
milhares de hectares de terras a vizinhos ou a bancos privados, constatava 
o INCRA.

Ao facilitar a apropriação dos espaços urbanos e rurais ou naturais por 
fortes grupos econômicos, o estado dá seguimento a situações vindas do 
extinto território. “Massas despejadas têm dificuldades no acesso à terra, 
moradia, benefícios sociais mínimos, o que faz de Rondônia um dos 
mais notáveis campos de violência urbana e rural, com elevados índices 
de mortes de lideranças agrárias, ambientais, camponesas, atingidos por 

barragens, etc”, analisa o historiador Marco Teixeira.

Durante o governo Confúcio Moura, o Superior Tribunal de Justiça 
(STJ) advertiu a Assembleia Legislativa por haver aprovado a extinção 
de quatro unidades ambientais num simples decreto. Antes de deixar 
o cargo, em 2018, o ex-governador criava por decreto 11 unidades de 
conservação. Juntas, elas somam mais de 500 mil hectares de proteção 
na Amazônia.

Em 27 de novembro, a Assembleia Legislativa aprovou a Lei nº 4.892, 
que regulamentou a política de terras públicas rurais e urbanas. No 
primeiro quadrimestre de 2022, Rondônia obteve aumento de 45% 
nas exportações de carne e soja, ou seja, US$ 903,3 milhões, conforme 
dados do governo estadual.

Levantamento feito em 2017 revelou que o estado possuía 270 mil 
propriedades rurais que adotaram a soja como principal commoditie, 
carro chefe da produção. E, de acordo com a Companhia Nacional de 
Abastecimento (Conab), o total da área plantada com grãos no estado 
superava 296 mil hectares. 

Estimava-se que o espaço para expansão totalizava aproximadamente 
4,5 milhões de hectares de pastos degradados, vistos como oportunidade 
para a transição para a agricultura. Rondônia aumentou a área plantada 
para 663,5 mil hectares para a safra 2020/21, totalizando 10,1% a mais 
comparado à safra anterior, o que resultou na colheita superior a 2,5 
milhões de toneladas, 4,6% superior à da safra 2019/20.

De posse dos estudos, o ex-governador Confúcio Moura criou nove áreas 
e regulamentou outras duas em 20 de março 2018. Decretos publicados 
no Diário Oficial estabeleciam um total de 536,647 hectares (ou 5.370 
quilômetros quadrados) de áreas protegidas. 

“A política ambiental de Rondônia dialoga com o que existe de mais 
promissor em questões de preservação ambiental. E isso não tem 
limitado o avanço de atividades econômicas baseadas no agro e na 
pecuária. O estado, ao contrário, é uma potência no setor, da mesma 
forma que na agricultura familiar”, ele acrescenta.

O professor Marco Teixeira lamenta que UCs e TIs, conflitos agrários, 
alguns deles violentos, resultaram em mortes no campo e na floresta. 
Se, entre 1976 e 1979 ocorreram em terras circunscritas ao Parque 
Indígena do Aripuanã, em Cacoal, de uma década para cá a cobiça 
madeireira ignora até mesmo manejos florestais, avançando sobre terras 
dos índios Uru-eu-au-au, na região central do estado. 

Não só ali, já roubam madeira dos Karipuna e dos Karitiana. Há mortos 
e feridos nesse caso.

O professor não tem dúvida que o espaço florestal restante já sofre com 
o consequente aquecimento dos climas regionais e alterações de índices 
pluviométricos. Aponta a formação de “enormes periferias urbanas 
muito pobres e nunca integradas ao mercado de trabalho, especialmente 
na Capital”.

“Mudança do perfil étnico e ambiental são grandes espelhos de um 
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modelo que mantém vícios de qualquer modelo colonialista, e isso 
superou a ideia varguista de uma Amazônia extrativista e cabocla 
formada no amálgama do nordestino com o indígena”, alerta o 
historiador Teixeira.

MONTEZUMA CRUZ

Razões para viver
 

O Golpe de Estado no Brasil em 1964 resultou de uma grande conspiração 
de militares anticomunistas, empresários, proprietários rurais, setores 
da igreja, União Democrática Nacional (partido governista) e o capital 
internacional, com o apoio da Central Intelligence Agency (CIA), 
serviço secreto de informação dos Estados Unidos da América.

Executado no dia 31 de março daquele ano, o golpe levou à deposição 
de João Goulart e fez se instalar no País uma ditadura militar que durou 
até 1985.

Em 1972, eu ministrava aulas de fotografia no Colégio Pré-Universitário 
de Brasília. Mesmo nos anos duros do regime autoritário o colégio 
estabeleceu um ensino libertário onde o aluno não era obrigado a 
cumprir horários rígidos, os portões estavam sempre abertos.

O Pré-Universitário foi obrigado a fechar o ‘segundo grau’ 
profissionalizante permanecendo apenas com o cursinho pré-vestibular; 
vários professores perderam o emprego, entre eles, eu.

Deixei o Planalto Central. Esperei meu primeiro filho nascer, e com 
apenas 24 anos fui com a família morar na Capital paulista. Fiquei 
quase todo o ano de 1974 procurando emprego e fazendo pequenos 
‘frilas’.

Era o fotógrafo número 36 da primeira agência de fotografia brasileira, 
a Câmera Photo Agentur. Mas trabalho fixo que era bom, nada. Minha 
esposa já estava grávida novamente e a situação financeira cada vez mais 
difícil. Nessa época o jornalista Ruy Lopes era o editor-chefe da Folha 
de S. Paulo e me alertou que ali “não era ambiente adequado para um 
jovem como eu, esperançoso e sonhador.” 

Se eu não conseguisse nada poderia voltar que o emprego era meu. Então 
carimbei pela segunda vez minha carteira de trabalho. O ambiente do 
departamento de fotografia nem de longe era o que eu imaginava. Eram 
60 fotógrafos, que atendiam todos os jornais do Grupo Folha um dos 
principais aglomerados de mídia do País.

Na ocasião, saíam das máquinas instaladas na Avenida Barão de Limeira 
nº 425: A Gazeta, Cidade de Santos, Folha de S. Paulo, Folha da Tarde, 
Notícias Populares e Última Hora.

Alguns fotógrafos eram funcionários públicos, e a Folha era o segundo 

emprego. Quase todos tinham algo em comum: não gostavam 
de fotografia. Odiavam qualquer pauta, pois se viam obrigados a 
interromper o jogo de dominó ou de carteado na mesa em frente ao 
laboratório.

Meio manso cheguei tentando fazer algo de diferente naquele marasmo 
e preferia ir conversar com o jornalista Plínio Marcos de Barros no 
Última Hora, que ficava um andar acima. Era uma época em que não 
era obrigatório o crédito do fotógrafo nas fotos. Os repórteres vinham 
me perguntar se tal foto era minha, pois eles notavam que havia alguma 
preocupação com o enquadramento etc. E assim fui indo...

Fotojornalismo nos ‘anos de chumbo’ não era nada fácil, principalmente 
para mim, porque eu e toda minha família somos comunistas. Meu pai 
foi um dos fundadores do PCB goiano. Desta maneira, não conseguia 
as credenciais para entrar em vários lugares, principalmente no Palácio 
do Planalto, onde quase tudo acontecia. Sobravam as pautas menos 
importantes, ou seja, as mais chatas.

Se um índio era morto, por exemplo, eu fazia mais uma vez a foto do 
presidente da Funai. Isso não era a fotojornalismo que eu queria, ou o 
que eu pensava que seria possível fazer. Fotografar burocratas atrás das 
mesas, muitas vezes dizendo inverdades foi me deixando insatisfeito 
desanimado. Eu e os colegas Orlando Brito e Jamil Bittar buscávamos 
coisas diferente, principalmente durante o recesso parlamentar, mas 
nem sempre dava certo.

Em abril de 1978 fui convidado pelo arquiteto Paulo Magalhães para 
ser o fotógrafo documentarista do Projeto de Habitação de Baixo Custo 
no Território Federal de Rondônia. Magalhães havia realizado o sonho 
de Juscelino Kubitschek e dos arquitetos Lúcio Costa e Oscar Niemeyer 
no projeto de construção de Brasília

Tentei uma licença não renumerada, mas não foi possível, aí decidi sair 
da Folha de S. Paulo, um dos mais cobiçados empregos no jornalismo 
naquele período. Achei que valia a pena e com 20 e poucos anos de 
idade conheci grande parte da Amazônia, visitando povos indígenas em 
estágio de primeiro contato.

Passei seis meses mapeando com a minha fotografia todo o Território 
Federal de Rondônia. Com o suporte das minhas imagens, os técnicos 
desenvolveram o projeto habitacional. Hoje tenho um banco de imagens 
milhares de fotos da região. O mínimo desse acervo está neste livro.

Ji-Paraná tinha ares cosmopolitas, uma espécie de polo industrial onde 
o cheiro da madeira angelim estava presente em quase todas as ruas. 
Saímos de madrugada e apesar do trajeto curto – 105 quilômetros – 
preferimos fretar um avião; por estrada não chegaríamos em menos de 
cinco dias.

Depois de muito indeciso, o piloto aceitou, mas colocou uma série de 
imposições. Disse que há muitos anos que ninguém aterrissava naquela 
pista de pouso que fica à margem esquerda do Rio Roosevelt. Não existia 
nenhuma informação sobre as condições de pouso ou decolagem. Exigiu 
que levássemos o mínimo de bagagem possível e assim dispensamos 
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quase tudo, só não dava para ficar de fora o equipamento fotográfico, 
o pouso foi tenso, o avião aterrissou aos solavancos; sacudia igual a jipe 
em terreno off road.

Os índios da aldeia Cinta Larga se aproximaram do pequeno avião, 
curiosos e espantados. Quem são os malucos, e o que será que vieram 
fazer nesse fim de mundo, em um pouso tão perigoso?

Entre os índios Cintas-Largas, fiz as melhores imagens de minha vida

Nossa estadia na aldeia foi presenteada com a chegada inesperada de 
um grupo Cinta-Larga, remanentes de tragédias históricas de seu povo. 
Eram uns 30 índios que estavam vagando perdidos na selva. Muita 
notícia já havia circulado sobre a existência desses legítimos Tupis 
Mondé.

De repente, eles aparecem... Provavelmente as melhores imagens que fiz 
na minha vida de fotógrafo, fatos que aconteceram há dezenas de anos, 
as lembranças são poucas, mas fortes.

Segundo o antropólogo, escritor e político brasileiro, Darcy Ribeiro, 
autor do projeto do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) sobre o 
Parque Indígena do Xingu (criado em 1961) lembra que a chegada 
dos portugueses ao litoral brasileiro iniciou o processo de ocupação. 
Perceberam que a região era ocupada pelos povos nativos, e a eles os 
portugueses chamaram de índios, pois acreditavam ter chegado às 
Índias.

Segundo Darcy Ribeiro, em 1500 existiam em torno de cinco milhões 
de indígenas espalhados em todo o território brasileiro. Assim, Cabral 
não descobriu o Brasil em 1500 e sim conquistou esta terra.

O genocídio seguiu nos séculos posteriores com novas epidemias: o 
desgaste no trabalho escravo e o extermínio pelas guerras, nas quais os 
nativos eram seduzidos de suas tribos e levados a guerrear contra tribos 
tidas como inimigas, o que levou à mortandade e extermínio delas e de 
seus costumes.

Pretendia-se realizar a integração completa do território nacional, 
que incluía um ambicioso programa de colonização que implicava 
o deslocamento de quase um milhão de pessoas com o objetivo de 
ocupar estrategicamente o Complexo Regional Amazônico, não deixar 
despovoado nenhum espaço do território nacional e ocupar a área de 
fronteiras.

No entanto, as populações indígenas estavam posicionadas entre os 
militares e à realização do maior projeto estratégico de ocupação do 
território brasileiro. Lamentavelmente, os indígenas pagaram um preço 
altíssimo em dor e quase foram exterminados por isso.

O Relatório Figueiredo, por exemplo, denuncia que eles foram vítimas 
de caçadas humanas com metralhadoras e dinamites atiradas de aviões, 
contágios propositais do vírus da varíola em aglomerados de aldeias 
isoladas e distribuição de açúcar misturado à estricnina, veneno muito 
usado para matar ratos. Teve como base comissões parlamentares de 
inquérito de 1962 e 1963 e denúncias posteriores de deputados; foi o 

resultado de uma expedição que percorreu mais de 16 mil quilômetros 
entrevistando dezenas de agentes do antigo SPI e cerca de 130 postos 
indígenas.

Em 1963 os Cinta-Larga, assim chamados pelos primeiros invasores 
dos seus territórios, por ostentarem uma espécie de cinturão feito de 
entrecasca de uma árvore – o tauari – quase foram dizimados numa 
chacina com repercussão internacional

Indígenas foram vítimas da abertura da fronteira agrícola e das 
políticas de incentivo à exploração dos recursos naturais, que visavam 
principalmente à ocupação da região Norte do Brasil.

A situação se agravou a partir da construção da rodovia Cuiabá-Porto 
Velho (inicialmente BR-29, depois, BR-364) em 1960. Os ataques 
ganharam proporções alarmantes destinadas a ‘limpar a área’, segundo 
o Relatório Figueiredo.

O tronco Tupi é um dos grandes agrupamentos de línguas indígenas no 
Brasil constituído por sete famílias linguísticas: Arikém (uma língua), 
Juruna (uma língua), Mondé (sete línguas), Munduruku (duas línguas), 
Ramarama (duas línguas), Tupari (três línguas), Tupi-Guarani (21 
línguas), e três línguas isoladas no nível de família: Aweti, Puruborá e 
Sateré-Mawé. Os Cinta-Larga pertencem à família Tupi Mondé, tronco 
Tupi, assim como as de seus vizinhos Gaviões, Paiter Suruís e Zorós.

Após o Massacre do Paralelo 11, a mando do seringalista Antônio 
Junqueira, o estado brasileiro foi denunciado internacionalmente por 
genocídio, um dos mais horrendos episódios de que se tem notícia 
até hoje no Brasil, incluindo roubo, estupro, grilagem, assassinato, 
suborno, tortura e outras agressões que chocaram na época o General 
Albuquerque Lima, Ministro do Interior.

Um dos principais envolvidos no incidente, o então chefe do SPI, Major 
Luiz Vinhas Neves, responsável pela chacina, foi demitido. Segundo o 
Relatório Figueiredo, os índios não tiveram como se defender sob a 
fuzilaria deflagrada pelos disparos dos agressores.  

 Convivendo com eles percebi que, entre quatro e cinco horas 
da madrugada todos estão fora das redes preparando o desjejum, 
normalmente composto de peixe moqueado, batata doce assada e carne 
de caças em grossos beijus servindo de suporte comestível. A culinária 
indígena é grande influenciadora da cozinha brasileira, principalmente 
na pesca, caça e raízes. No dia que chegamos, um grupo de homens 
havia saído para caçar e encontrado uma manada de porcos-do-mato 
(queixada, caititu).

Na divisa Rondônia-Mato Grosso, o projeto Tabajara
 

Em 1987 numa dessas viagens a Rondônia fotografando para o Relatório 
de Impacto Ambiental (RIMA) da Usina Hidrelétrica Tabajara, cheguei 
a uma área próxima ao Estado do Amazonas. A barragem fora projetada 
para o Rio Ji-Paraná, curso de água que nasce no Estado de Rondônia; 
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é mais conhecido pela população local por rio Machado, nome que 
curiosamente é também usado para designar outro rio do Estado de 
Minas Gerais.

Tabajara geraria 400 megawatts de energia. A proposta era aproveitar a 
pequena cachoeira denominada Dois de Novembro, no Rio Machado 
como preferem os nativos, a 70 km de Machadinho d’Oeste, perto de 
um lugarejo homônimo Tabajara, ou Senhor das Aldeias.

Tabajara naquele período da década de 80 era um cantinho perdido à 
beira do rio, sem estrada de acesso, mas muito antigo provavelmente 
mais antigo que Porto Velho Capital do Estado. Li alguns textos que em 
1879 já recebiam os flagelados da grande seca do Nordeste, secas que 
assolaram o Brasil; uma das mais graves foi a que compreendeu os anos 
de 1877 a 1879, conhecida como a grande seca do Nordeste.

A situação ficava tão desesperadora que famílias inteiras se viram 
obrigadas a migrar para outros estados promovendo uma onda de 
migrações inclusive de exploradores estrangeiros e muitos garimpeiros, 
pois nessa região de Rondônia está a maior reserva de diamantes do 
planeta. Uns dez mil garimpeiros já passaram pela reserva, avaliava a 
Funai.

Nossa equipe era formada basicamente por antropólogos, alguns 
com formação também em ecologia. O nosso trabalho consistia em 
relatar problemas e soluções de uma grande área que seria inundada 
futuramente pela hidrelétrica. Nessa área moram indígenas das etnias 
Paiter Suruí, Cinta-Larga, Zoró, Arara e Gavião – pertencentes ao 
mesmo tronco Tupi Mondé.

Eu estava muito entusiasmado e ansioso para rever algumas das 27 
cidades que foram construídas tendo somente as minhas fotografias 
como referência: eram os Núcleos Urbanos de Apoio Rural (NUARs) 
da região, logo na condição de cidades de pequeno e médio porte.

KIM PIRES LEAL, em depoimento a Nilton Ricardo: Nilton Ricardo, 
repórter fotográfico desde 1968. Foi diretor do estúdio fotográfico das 
empresas Bloch Editores por 11 anos, contribuiu com mais de oitocentas 
capas de revistas e participou de eventos como a vinda dos Papas e do cantor 
Frank Sinatra. Conquistou o Pico da Neblina com as Forças Especiais 
Paraquedistas e recentemente cobriu a Península Antártica.
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History

A Fearless Reporter Depicts the Superlative Rondônia

Kim-Ir-Sen-Pires Leal is a fearless photographer and master of his own 
journey. In the 1970s and 80s, he managed to transport himself from 
the bureaucracy of Brasília to the western Amazon forest, where he 
gathered material for his future book of images that highlights revealing 
data about the reality of Rondônia, before and after Polonoroeste*.

During his travels in Rondônia from the mid-1970s to the early 1980s, 
he went beyond the usual coverage, focusing especially on people, 
rivers, rocks, forests, the Madeira-Mamoré railway, and some historical 
buildings. On various occasions, Kim traveled from Porto Velho to 
Vilhena, crossing the old territory and later the state.

His photos are impressive for their journalistic content. The improvised 
wooden bus station crowded with people in transit did not match 
the image of a city designed with the work of the notable geographer 
Milton Santos and architect Sylvio Sawaya, both hired by the then-
governor, Colonel Humberto da Silva Guedes, from the University of 
São Paulo (USP).

However, this was the reality in Rolim de Moura at the end of the 
1970s, when the former Incra colonization project was losing entire 
reserves of mahogany, canafístula, cherry, and other noble trees. A 
settler goes out with his wife wearing sunglasses and two children on his 
circular-bar bicycle. This was the available status when he was settled by 
Incra in 1977.

On the highway that was still just a dusty road in the summer, Kim 
encountered the mud pits of the Amazonian winter between Marco 
Rondon and Pimenta Bueno. Creative drivers named the largest mud pit 
“boss” in that future municipality. Soldiers from the 5th Construction 
Engineering Battalion came to the aid of drivers, bus passengers, and 
other travelers.

Rondônia is superlative because it sheltered both Brazilians and 
foreigners. Brazilians came from Paraná, Rio Grande do Sul, Santa 
Catarina, Espírito Santo, Minas Gerais, Mato Grosso, and Mato Grosso 
do Sul.

The mother carrying a water can on her head, accompanied by small 
daughters, might be one of the most emblematic photos revealing the 
daily struggle for water supply in the village of Espigão do Oeste. 

However, it was in the Roosevelt Indigenous Land that he captured 
equally significant moments, witnessing a Cinta-larga family warming 
food on their simple makeshift wood stove. From there came well-
cooked rice, beans, and game meat.

Among the Paiter Suruí, he experienced sublime moments when nudity 
was not yet censored by Facebook: mothers breastfed their children 

simply and solemnly inside and outside their huts. Other times, he 
accompanied women in their artisanal work.

In the Roosevelt Indigenous Land, not only simple prospectors circulate 
but also politicians who have never set foot in the World Diamond 
Capital, the true regulator of this gem, in Antwerp (Belgium).

Kim turns to the laundry women near the Santo Antonio Waterfall in 
Porto Velho. In the then-crystal-clear waters of the Madeira River, they 
washed, scrubbed, and beat the clothes on stones or wood.

The freckled boy with a shoe-shine box on his back, the small store of 
coffee, nuts, and rubber in Cacoal. The rows of wooden houses and 
the boys walking along BR-364 in Ariquemes. The almost open-air 
barbershop in the wooden house in Colorado do Oeste.

Unforgettable scenes for Kim Leal, and now eternalized for Rondônia. 
Let’s go to them!

MONTEZUMA CRUZ

*Polonoroeste is the acronym for the Integrated Development Program of the 
Northwest of Brazil, conceived by government decree in May 1981. It was developed 
by the Brazilian government in the late 1970s, with support from the World Bank, 
with the main objective of paving BR-364.

The Indigenous Pain and the Occupation, 50 Years Later

Approved by the House of Representatives and sanctioned in Brasília 
by the former President of the Republic, João Baptista de Oliveira 
Figueiredo, Complementary Law No. 41 created the 23rd Brazilian 
federative unit, officially established on January 4, 1982.

Between 1940 and 1950, Rondônia had an indigenous population 
of over one hundred thousand people. By 1985, after the end of the 
military regime and the dismantling of the local agrarian colonization 
project, only 2,500 indigenous individuals remained alive.

Faced with the clandestine exploitation of wood, metals, and minerals, 
indigenous people have been persecuted and killed, reduced, expelled, 
or confined. There was a new “war of places,” relegating traditional 
peoples to peripheral spaces that disintegrated their identities and ways 
of life.

Only four years after the state was created, Rondônia reached its first 
million inhabitants. It was 1985, and since then, more people have 
arrived. In 2023, the population exceeded 1.5 million inhabitants.

“We have repressive public security policies, with practices resulting 
from the inefficiency of other social policies capable of reducing poverty 
and creating expectations of existential improvement,” laments Marco 
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Teixeira, a historian at the Federal University of Rondônia, criticizing 
the current reality.

With some injections of funds from the         Superintendency of 
Development of the Central-Western Region (Sudeco), former governor 
Humberto da Silva Guedes built the first roads, some essential bridges, 
and supported the National Institute for Colonization and Agrarian 
Reform (INCRA).

Under strong pressure from factors that today would be characterized 
as socio-environmental – such as the Rio Pardo, Jacundá Forest, Bom 
Futuro National Forest, and other areas with human occupation – 
former governor Ângelo Angelim began a movement to discourage 
migration. There was a lot of malaria and still a lack of money for 
public works.

Precaution and fearlessness involved barriers, one of which was 
imposed by former governor Jorge Teixeira de Oliveira by installing the 
Migrant Screening Center (Cetremi) in Vilhena. There, at the gateway 
to the new Brazilian agricultural frontier, 704 kilometers from Porto 
Velho, the government vaccinated everyone against yellow fever, and 
police controlled the movement of those arriving – not everyone was 
guaranteed to obtain a plot of land.

On January 31, 1983, the Constituent Assembly of Rondônia was 
installed, drafting the first Charter of the new state, promulgated in 
August that year.

Intense and uncontrolled migration caused various social problems, 
the most serious being the devastation of 30% of the state’s forests. 
Kim Pires Leal took aerial photos of deforested areas in the Ariquemes 
region.

Of the 32 rural support urban centers (NUARs) created under 
government supervision and its Rondônia Agricultural Development 
Company (Codaron), almost all transitioned from villages to cities. This 
cost the clearing of half the forest surrounding these villages, meeting 
INCRA’s legal requirements.

Rondônia currently exports even yam to Europe, triangulating sales 
with northeastern states, and is not limited to large-scale agribusiness. 
According to official statistics, family farming and service provision 
drive its economy.

The state today stands out as an exporter of electricity produced by 
small and large hydroelectric plants, notably Samuel, Santo Antônio, 
and Jirau.

Over four decades ago, settlers and non-settlers, attacked by malaria and 
without money for self-sustenance, handed over thousands of hectares 
of land to neighbors or private banks, INCRA noted.

By facilitating the appropriation of urban, rural, or natural spaces by 
powerful economic groups, the state perpetuates situations from the 
extinct territory. “Displaced masses struggle to access land, housing, 
and minimum social benefits, making Rondônia one of the most 

notable fields of urban and rural violence, with high rates of deaths 
among agrarian, environmental, peasant leaders, and those affected by 
dams,” analyzes historian Marco Teixeira.

During Confúcio Moura’s administration, the Superior Court of Justice 
(STJ) warned the Legislative Assembly for approving the extinction 
of four environmental units by simple decree. Before leaving office in 
2018, the former governor created 11 conservation units by decree. 
Together, they total over 500,000 hectares of protection in the Amazon.

On November 27, the Legislative Assembly approved Law No. 4.892, 
regulating the policy of rural and urban public lands. In the first quarter 
of 2022, Rondônia saw a 45% increase in meat and soybean exports, 
totaling US$ 903.3 million, according to state government data.

A 2017 survey revealed that the state had 270,000 rural properties 
adopting soy as the main commodity, the flagship of production. 
According to the National Supply Company (Conab), the total area 
planted with grains in the state exceeded 296,000 hectares.

It was estimated that the space for expansion totaled approximately 
4.5 million hectares of degraded pastures, seen as an opportunity 
for transition to agriculture. Rondônia increased the planted area to 
663.5 thousand hectares for the 2020/21 harvest, totaling 10.1% more 
compared to the previous harvest, resulting in a harvest of over 2.5 
million tons, 4.6% higher than the 2019/20 harvest.

Based on studies, former governor Confúcio Moura created nine areas 
and regulated two others on March 20, 2018. Decrees published in the 
Official Gazette established a total of 536,647 hectares (or 5,370 square 
kilometers) of protected areas.

“The environmental policy of Rondônia aligns with the most promising 
aspects of environmental preservation. And this has not limited the 
advancement of economic activities based on agriculture and livestock. 
On the contrary, the state is a powerhouse in the sector, just as in family 
farming,” he adds.

Professor Marco Teixeira laments that conservation units and indigenous 
lands, agrarian conflicts, some of them violent, have resulted in deaths 
in the field and forest. If between 1976 and 1979 they occurred in lands 
circumscribed to the Aripuanã Indigenous Park in Cacoal, in the past 
decade, logging greed has ignored even forest management, advancing 
on the lands of the Uru-eu-au-au indigenous people in the central 
region of the state.

Not only there, they are already stealing wood from the Karipuna and 
Karitiana. There are dead and injured in these cases.

The professor has no doubt that the remaining forest area already 
suffers from the consequent regional climate warming and changes in 
rainfall indices. He points to the formation of “enormous very poor 
urban peripheries, never integrated into the job market, especially in 
the Capital.”

“Change in ethnic and environmental profiles are large mirrors of 
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a model that maintains the vices of any colonialist model, and this 
surpassed the Vargas-era idea of an extractivist and caboclo Amazon 
formed in the amalgamation of the Northeasterner with the indigenous,” 
warns historian Teixeira.

MONTEZUMA CRUZ

Reasons to Live

The Coup d’État in Brazil in 1964 resulted from a major conspiracy 
involving anti-communist military forces, business leaders, rural 
landowners, sectors of the church, the União Democrática Nacional (the 
ruling party), and international capital, with support from the Central 
Intelligence Agency (CIA), the United States’ secret intelligence service.

Executed on March 31 of that year, the coup led to the deposition of 
João Goulart and established a military dictatorship in the country that 
lasted until 1985.

In 1972, I was teaching photography at the Pré-Universitário School in 
Brasília. Even during the harsh years of the authoritarian regime, the 
school established a liberating education system where students were 
not required to adhere to strict schedules, and the gates were always 
open. 

The Pré-Universitário was forced to close its professional high school 
program, remaining only with the pre-university course; many teachers 
lost their jobs, including myself. I left the Central Plateau, waited for 
my first child to be born, and at just 24 years old, I moved with my 
family to São Paulo. I spent almost all of 1974 looking for a job and 
doing small freelance gigs.

I was the 36th photographer at Brazil’s first photography agency, 
Câmera Photo Agentur. But steady work was hard to come by. My wife 
was already pregnant again, and our financial situation was becoming 
increasingly difficult. At that time, journalist Ruy Lopes was the 
editor-in-chief of Folha de S. Paulo and warned me that it was “not 
an appropriate environment for a hopeful and dreamy young man like 
me.”

If I couldn’t find anything, I could come back and the job would be mine. 
So, I stamped my work card for the second time. The environment in 
the photography department was far from what I had imagined. There 
were 60 photographers serving all the newspapers of the Grupo Folha, 
one of the main media conglomerates in the country.

At the time, the presses at Avenida Barão de Limeira No. 425 produced 
A Gazeta, Cidade de Santos, Folha de S. Paulo, Folha da Tarde, 
Notícias Populares, and Última Hora. Some photographers were public 
employees, and Folha was their second job. Almost all had one thing 

in common: they didn’t like photography. They hated any assignment 
because it meant interrupting their domino or card game in front of 
the laboratory.

I arrived quietly, trying to do something different amidst the monotony 
and preferred to talk to journalist Plínio Marcos de Barros at Última 
Hora, which was one floor up. It was a time when photo credits were 
not mandatory. Reporters would ask if a particular photo was mine 
because they noticed some concern with framing, etc. And so I went...

Photojournalism during the ‘years of lead’ was not easy, especially for 
me, because my entire family and I are communists. My father was 
one of the founders of the Goiano Communist Party (PCB). As such, 
I couldn’t get credentials to enter various places, especially the Palácio 
do Planalto, where almost everything happened. I was left with less 
important assignments, which were the most boring.

If an indigenous person was killed, for example, I would take yet another 
photo of the president of Funai. This was not the photojournalism 
I wanted or what I thought would be possible. Photographing 
bureaucrats behind desks, often telling untruths, left me dissatisfied 
and discouraged. My colleagues Orlando Brito, Jamil Bittar, and I 
sought different things, especially during the parliamentary recess, but 
it didn’t always work out.

In April 1978, architect Paulo Magalhães invited me to be the 
documentary photographer for the Low-Cost Housing Project in the 
Federal Territory of Rondônia. Magalhães had realized the dream of 
Juscelino Kubitschek and architects Lúcio Costa and Oscar Niemeyer 
in the Brasília construction project.

I tried to get unpaid leave, but it wasn’t possible, so I decided to leave 
Folha de S. Paulo, one of the most coveted jobs in journalism at that 
time. I thought it was worth it and, in my early twenties, I got to know 
much of the Amazon, visiting indigenous peoples at the stage of first 
contact.

I spent six months mapping the entire Federal Territory of Rondônia 
with my photography. With the support of my images, the technicians 
developed the housing project. Today, I have a photo archive with 
thousands of images of the region. A small portion of this collection is 
in this book.

Ji-Paraná had a cosmopolitan air, a kind of industrial hub where the 
smell of angelim wood was present in almost every street. We left at 
dawn, and despite the short route – 105 kilometers – we preferred to 
charter a plane; by road, it would take us no less than five days.

After much hesitation, the pilot accepted but imposed several conditions. 
He said that no one had landed on that airstrip, on the left bank of 
the Roosevelt River, for many years. There was no information about 
the landing or takeoff conditions. He demanded that we take as little 
baggage as possible, so we left almost everything behind, except for 
the photography equipment. The landing was tense, the plane landed 
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roughly; it shook like a jeep on an off-road trail.

The Cinta Larga Indians approached the small plane, curious and 
astonished. Who are these crazy people, and what could they be doing 
in this remote place with such a dangerous landing?

Among the Cinta Larga Indians, I took the best images of my life.

Our stay in the village was marked by the unexpected arrival of a group 
of Cinta Larga, survivors of historical tragedies of their people. About 30 
Indians were wandering lost in the jungle. There had been much news 
about the existence of these legitimate Tupis Mondé. Suddenly, they 
appeared... Probably the best images I took in my life as a photographer. 
These events happened decades ago; the memories are few but strong.

According to Brazilian anthropologist, writer, and politician Darcy 
Ribeiro, who authored the project for the Indian Protection Service 
(SPI) on the Xingu Indigenous Park (created in 1961), the arrival of the 
Portuguese on the Brazilian coast initiated the process of occupation. 
They noticed the region was inhabited by native peoples, whom the 
Portuguese called Indians, as they believed they had reached the Indies.

According to Darcy Ribeiro, around 1500 there were about five million 
indigenous people scattered throughout Brazilian territory. Thus, 
Cabral did not discover Brazil in 1500 but rather conquered this land. 
Genocide continued in the following centuries with new epidemics: 
the wear and tear of slave labor and extermination through wars, in 
which natives were seduced from their tribes and taken to fight against 
so-called enemy tribes, leading to their death and the extermination of 
their customs.

The intention was to fully integrate the national territory, which 
included an ambitious colonization program involving the relocation of 
nearly one million people to strategically occupy the Amazon Regional 
Complex, ensuring no part of the national territory was left unoccupied 
and securing the border areas.

However, the indigenous populations stood between the military and 
the realization of the largest strategic territorial occupation project in 
Brazilian history. Unfortunately, the indigenous people paid a very high 
price in pain and were almost exterminated for this.

The Figueiredo Report, for example, denounces that they were victims 
of human hunts with machine guns and dynamite dropped from 
airplanes, deliberate infection with the smallpox virus in isolated 
villages, and sugar mixed with strychnine, a poison commonly used 
to kill rats. Based on parliamentary inquiry commissions from 1962 
and 1963 and subsequent complaints by deputies, it was the result of 
an expedition that traveled more than 16,000 kilometers, interviewing 
dozens of SPI agents and about 130 indigenous posts.

In 1963, the Cinta Larga, so named by the first invaders of their 
territories for wearing a kind of belt made from the inner bark of a tree 
– the tauari – were nearly wiped out in a massacre with international 
repercussions. 

The indigenous people were victims of the opening of the agricultural 
frontier and the policies promoting the exploitation of natural resources, 
which primarily aimed to occupy the northern region of Brazil. The 
situation worsened with the construction of the Cuiabá-Porto Velho 
highway (initially BR-29, later BR-364) in 1960. The attacks reached 
alarming proportions intended to “clean the area,” according to the 
Figueiredo Report.

The Tupi trunk is one of the major groups of indigenous languages in 
Brazil, consisting of seven linguistic families: Arikém (one language), 
Juruna (one language), Mondé (seven languages), Munduruku (two 
languages), Ramarama (two languages), Tupari (three languages), Tupi-
Guarani (21 languages), and three isolated languages at the family level: 
Aweti, Puruborá, and Sateré-Mawé. The Cinta Larga belong to the Tupi 
Mondé family, Tupi trunk, along with their neighbors Gaviões, Paiter 
Suruís, and Zorós.

After the Massacre of the 11th Parallel, ordered by rubber tapper 
Antônio Junqueira, the Brazilian state was internationally denounced 
for genocide, one of the most horrendous episodes known in Brazil, 
including robbery, rape, land grabbing, murder, bribery, torture, and 
other aggressions that shocked General Albuquerque Lima, Minister of 
the Interior, at the time.

One of the main individuals involved in the incident, the then head 
of SPI, Major Luiz Vinhas Neves, responsible for the massacre, was 
dismissed. According to the Figueiredo Report, the Indians had no way 
to defend themselves against the gunfire from the aggressors.  

Living with them, I noticed that between four and five in the morning, 
everyone was out of their hammocks preparing breakfast, usually 
consisting of moqueca fish, roasted sweet potatoes, and game meat on 
thick cassava flatbreads as an edible base. Indigenous cuisine greatly 
influences Brazilian cuisine, especially in fishing, hunting, and roots. 
The day we arrived, a group of men had gone hunting and found a herd 
of wild pigs (collared peccaries, white-lipped peccaries).
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On the Rondônia-Mato Grosso border, the Tabajara 
project

In 1987, on one of these trips to Rondônia photographing for the 
Environmental Impact Report (RIMA) of the Tabajara Hydroelectric 
Plant, I reached an area close to the Amazonas State. The dam was 
designed for the Ji-Paraná River, a watercourse that originates in the 
State of Rondônia; it is more commonly known to locals as the Machado 
River, a name also used for another river in the State of Minas Gerais.

Tabajara would generate 400 megawatts of energy. The proposal was to 
utilize the small waterfall called Dois de Novembro on the Machado 
River, as the natives prefer, 70 km from Machadinho d’Oeste, near a 
small village of the same name, Tabajara, or Senhor das Aldeias.

Tabajara, during the 80s, was a lost corner by the river, without road 
access, but very old, probably older than Porto Velho, the State Capital. 
I read some texts that in 1879 already received the victims of the great 
drought in the Northeast, droughts that devastated Brazil; one of the 
most severe was the one from 1877 to 1879, known as the great drought 
of the Northeast.

The situation became so desperate that entire families were forced to 
migrate to other states, promoting a wave of migrations, including foreign 
explorers and many prospectors, as the largest diamond reserve on the 
planet is in this region of Rondônia. About ten thousand prospectors 
had passed through the reserve, according to Funai estimates.

Our team consisted mainly of anthropologists, some with ecology 
backgrounds. Our job was to report problems and solutions for a large 
area that would be flooded by the hydroelectric plant. Indigenous 
peoples from the Paiter Suruí, Cinta-Larga, Zoró, Arara, and Gavião 
ethnic groups – all from the same Tupi Mondé trunk – lived in this 
area.

I was very excited and anxious to revisit some of the 27 cities built 
with only my photographs as references: these were the Urban Support 
Centers for Rural Development (NUARs) in the region, soon to be 
small and medium-sized cities.

**KIM PIRES LEAL**, in testimony to Nilton Ricardo: Nilton Ricardo, a 
photojournalist since 1968. He was the director of the photography studio at Bloch 
Editores for 11 years, contributed to more than eight hundred magazine covers, 
and participated in events such as the visits of Popes and singer Frank Sinatra. He 
reached Pico da Neblina with the Special Forces Paratroopers and recently covered 
the Antarctic Peninsula.
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Gratidão por Tudo: 

Rondônia de Ontem Já Pode Ser Vista
 

Este livro planejado há três anos encontra-se hoje em suas mãos graças 
ao apoio cultural da Energisa.

Sou muito grato e estou feliz com o generoso patrocínio, sem o qual 
corria o risco de adiar mais uma vez mais a oferta dessas duas centenas 
de imagens do passado desta parte da Amazônia Ocidental Brasileira.

A memória do povo faz a história. E aqui está o Rondônia em Imagens.

Muita gente reconhecerá diversos acontecimentos, ao percorrer 
visualmente este livro e ver as imagens no site correspondente.

Rondônia em Imagens é uma antropologia fotográfica, na qual a 
Energisa assume e faz valer o seu indispensável compromisso com a 
promoção da cultura e história da região.

Certamente, bibliotecas, escolas, universidades e as sedes dos Três 
Poderes terão algo muito útil para mostrar a seus frequentadores. É 
a primeira vez que todos poderão conhecer um pouco do passado 
rondoniense.

Possivelmente, outros produtos virão e a Energisa poderá estar presente, 
considerando-se a existência de outras centenas de imagens que 
originariam exposições, ou, até mesmo, uma segunda versão.

O meu testemunho visual único da elevação do ex-Território Federal de 

Rondônia a Estado vem até você com mais de 200 imagens.

Aqui trago, com legendas do jornalista Montezuma Cruz, a essência 
do surgimento das primeiras vilas, municípios e a complexa interação 
entre a colonização agrícola e a reconfiguração geográfica-ambiental da 
região.

Fiz tudo para que a memória da antiga Rondônia nessas breves legendas 
não apenas enriqueça a narrativa visual, mas também proporcionem 
uma perspectiva bilíngue, conectando essas memórias com os públicos 
nacional e internacional.

A generosa decisão em dar prioridade à doação do livro para escolas e 
bibliotecas do sistema público reflete um comprometimento admirável 
com a educação e a preservação da cultura local. Certamente, esse 
gesto terá um impacto duradouro, enriquecendo o conhecimento de 
estudantes e ampliando o acesso à rica história deste estado.

Parabenizo o Programa Energisa Cultural – um abrangente portfólio de 
projetos culturais aos quais a empresa ofertou seu apoio. Isso demonstra 
o compromisso com diversas linguagens culturais, e de  aproximar-se 
da sociedade local, por meio de ações culturais e da manifestação dos 
valores regionais em áreas que a empresa atua.

Atitudes semelhantes promovem verdadeiramente o desenvolvimento 
local e enriquecem a vida de milhares de pessoas.

Fico sabendo que, em três anos, o Grupo Energisa patrocinou dezenas 
de projetos culturais em sua área de atuação, beneficiando um público 
que nem sempre tem acesso a bens e produtos culturais, notável, pois 
reflete a promoção da cultura e constrói uma sociedade mais rica e 
diversificada.

A minha gratidão, e a de todos os que participam deste livro.

 

KIM-IR-SEN PIRES LEAL

Lei de

Incentivo

à Cultura

Lei Rouanet

Patrocínio Realização



227

Acknowledgment

Gratitude for Everything: 

Rondônia of Yesterday Can Now Be Seen

This book, planned three years ago, is now in your hands thanks to the 
cultural support of Energisa.

I am very grateful and happy with the generous sponsorship, without 
which the release of these two hundred images of the past of this part of 
Western Amazonia might have been postponed once again.

The memory of the people makes history. And here is Rondônia in 
Images.

Many people will recognize various events as they visually navigate this 
book and view the images on the corresponding website.

Rondônia in Images is a photographic anthropology, in which Energisa 
assumes and fulfills its indispensable commitment to promoting the 
culture and history of the region.

Certainly, libraries, schools, universities, and the headquarters of the 
Three Powers will have something very useful to show their visitors. For 
the first time, everyone will be able to know a little of Rondônia’s past.

Possibly, other products will come, and Energisa might be present, 
considering the existence of hundreds of other images that could lead 
to exhibitions or even a second edition.

My unique visual testimony of the elevation of the former Federal 
Territory of Rondônia to State comes to you with more than 200 

images.

Here I bring, with captions by journalist Montezuma Cruz, the essence 
of the emergence of the first villages, municipalities, and the complex 
interaction between agricultural colonization and the geographical-
environmental reconfiguration of the region.

I have done everything to ensure that the memory of the old Rondônia 
in these brief captions not only enriches the visual narrative but also 
provides a bilingual perspective, connecting these memories with 
national and international audiences.

The generous decision to prioritize the donation of the book to public 
school and library systems reflects an admirable commitment to 
education and the preservation of local culture. Certainly, this gesture 
will have a lasting impact, enriching students’ knowledge and expanding 
access to the rich history of this state.

I congratulate the Energisa Cultural Program – a comprehensive portfolio 
of cultural projects to which the company has offered its support. This 
demonstrates a commitment to various cultural expressions and a 
closer connection with the local society through cultural actions and 
the manifestation of regional values in the areas where the company 
operates.

Similar attitudes truly promote local development and enrich the lives 
of thousands of people.

I understand that, in three years, the Energisa Group has sponsored 
dozens of cultural projects in its area of operation, benefiting an audience 
that does not always have access to cultural goods and products. This 
is remarkable as it reflects the promotion of culture and builds a richer 
and more diverse society.

My gratitude, and that of all who participate in this book.
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